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ÖNSÖZ 


Başkasının beynindeki özel fikirlerin birleşimi nasıl orta- 
ya çıkarılır? Yabancı bir zihinde imgeler nasıl biçimlendiri- 
lir? Geçmişin kırıntıları, geleceğe ilişkin düşler, görünmez 
gercek(lik)ler ya da hayali varlıklar o kişinin kafasında, zih- 
ninde istenilen biçimde nasıl canlandırılabilir? Telepati yoluyla 
mı? Düşüncenin gizli bir teknikle denetimi yoluyla mı? Hayır. 
Ağızdan ses çıkarma, ağzıyla gürültü yapma yeterlidir bu iş 
için. Konuşmak yeterlidir. Bu yetenek o kadar doğaldır ki, biz 
onun ne derecede olağanüstü olduğunu unuturuz. Ama yine de 
dil bizim soyumuza, insan soyuna özgüdür. Başka hiçbir hay- 
van türü böylesine güçlü bir düşünce anlatımı ve iletişim yolu 
geliştirmemiştir. 

Dolayısıyla bu kitap, canlının dünyasındaki bir benzersiz- 
liğin, bir olağanüstülüğün, belki de insanoğlunun son sınırı 
olduğu için bize göre değerli bir özelliğin öyküsüdür. 

İnsan düşünen tek hayvan değildir. Ama hayvan olmadığı- 
nı bir tek o düşünür. 

Bu durumda, insan, yavrularını emziren tüylü bir omur- 
galı -bir başka deyişle bir memeli- olduğunu bildiğinden beri, 
büyük maymunların genetik klonu demeyelim de kardeşi 
(DNA'sının yüzde 99'u şempanzelerle ortaktır) olduğunu anla- 
dığından beri ayrıcalıklarına dört elle sarılır. Ancak bunları bir- 
biri ardından yitirmektedir: Alet, kültür, kendinin ve ötekinin 
bilinci, vb. artık yalnızca insana özgü olmaktan çıkmıştır. Bilim 
ilerledikçe, o gururlu Homo sapiens pes etmek, Galapagos 
Adaları'nda, ağaç kabukları altındaki böcek larvalarını yuva- 
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larından çıkarmak için kaktüs dikenlerini kullanan ispinozların 
alet kullandığını saptamak durumunda kalmıştır. Deniz suyun- 
da yıkanan tatlı patateslerin tozlu olanlardan daha iyi olduğu- 
nu keşfettikten sonra bunu yavrularına öğreten makakların bir 
kültürü olduğunu, aynada kendini tanıyan şu şernpanzelerin 
bilinç sahibi olduğunu kabul etmek durumunda kalmıştır. 
Yavrusunun ölüsü karşısında üzüntüden acı çeken dişiyi teselli 
etmek için ya da şekerlemeleri ele geçirmek amacıyla hem- 
cinslerini hiç istifini bozmadan aldatmak için yeterince empati 
kuran o büyük maymunların bilinci olduğuna inanmıştır... 

Demek ki insana özgü nitelikler bölümünde özellikle kıv- 
rımlı büyük bir beyin kalıyor geriye. Bir de dil. Büyüleyici bir 
yetenektir bu, çünkü doğuştan gelen ve sonradan edinilen kav- 
ramlarını yüceltir; aynı zamanda hem bizim insan biyolojimize 
derinlemesine kayıtlıdır hem de üst düzeyde kültüreldir. 

Dil bir içgüdüdür. Amerikalı dilbilimci Steven Pinker'a 
göre genetik olarak programlanmış bir içgüdüdür: Birkaç ciddi 
patoloji dışında herkes konuşur (işaret diliyle “konuşan” ve 
“dilsiz” denen sağırlar bile buna dahildir). Gezegenimizde dili 
olmayan bir halka hiç rastlanmamıştır. Ama elbette bu içgüdü, 
insanın aşağı yukarı bütün bilişsel (kognitif) ve devindirici 
(motor) kompetansları (edinimleri) gibi bir çıraklık dönemi 
gerektirir. Özellikle olgunlaşmamış ve umutsuzca düşük per- 
formanslı -ancak soluk almayı ve meme emmeyi bilir- olan 
insan yavrusu, yürümeyi öğrendiği gibi konuşmayı da öğren- 
mek durumundadır. Yalnız, herkes az çok aynı biçimde yürür- 
se de, yeryüzünde ortadan kalkmış olanlar sayılmazsa binlerce 
farklı dil konuşulur. Dillerde genetik diye bir şey yoktur. Onlar 
bir kültürün saf ürünüdür, kimliksel ve toplumsal tanınmanın 
en üstün işaretidir. 

Düşüncelerimizi düzenlemekte, fikirlerimizi ve düşlerimizi 
paylaşmakta, kavramları kullanmakta, kanıtlarla tartışmakta, 
bilgileri insan kültürlerinin kökenine aktarmakta eşsiz olan 
dilin, bu dizide kendisine bir yapıt ayrılmasını çok hak eden 
oldukça güzel bir tarihi var. Bu tarih dilbilim, paleoantropo- 
loji, sinirbilim, ruhbilim, genetik, vb. pek çok bilim dalının 
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kesişme noktasında dile getirildi, anlatıldı. Bunlar her zaman 
olduğu gibi, kapalı çevreye özgü bir dil kullanılmadan, basit 
hatta naif sorularla ele alınacak. Amacımız, hakkında herhalde 
çok konuşulup çok yazılan bir konuyla ilgili gelişme halindeki 
araştırma alanlarına yaklaşmak. 


Birinci epizot: Kökenler. Evrimdeki hangi küçük düzenleme 
sonucunda böylesine eşsiz olan bu araç, yani dil ortaya çıkmış- 
tır? Nasıl oluyor da aynı zamanda hem atalarımızın beyninde 
özelleşmiş alanlar oluşuyor hem de sesleri modülasyona uğra- 
tabilecek ve eklemleyebilecek bir ses aygıtı gelişebiliyor? İnsa- 
nın iletişim kuran hayvan olma durumu soyagacutuzda gerilere 
uzanır. Her aile işinde olduğu gibi anne babaları, kardeşleri ve 
yeğenleri incelemek her zaman yerinde olur. Bu durumda, biz- 
lere böylesine yakın, doğal ortamlarında böylesine muzip, böy- 
lesine becerikli ve iletişim kurmayı böylesine seven büyük may- 
munlar, özellikle de şempanzeler ile bonobolar söz konusu. 
Bu hayvanlar laboratuvar ortamında işaret diliyle ya da çeşitli 
biçim ve renklerdeki küçük plastik parçaları kullanarak konuş- 
maya şaşırtıcı biçimde yatkın olduklarını gösterirler. Primat 
kardeşlerimizi iyi “dinlersek” onlar bize soy sopumuzun ilk 
mırıldanmalarıyla ilgili çok şey öğretir. Ardından anatomileri, 
özellikle de yaşam biçimleriyle ilgili ipuçlarını verebilmeleri için 
atalarımızın fosillerini konuşturmamız gerekir. Alet yapmak, 
büyük topraklardan yararlanmak, yiyecekleri pişirmek, gitgide 
daha az gelişmiş olan bebeklerle ilgilenmek, ölülerini gömmek, 
mağaraların duvarlarına resimler yapmak, denizleri gemilerle 
aşmak... Simgesel düşünceye girişi varsayan bu kadar işaret, 
sonuç olarak bizleri dilin ortaya çıkış izlerine götürür. 

Collége de France'ta öğretim üyesi olan paleoantropoloji 
uzmanı Pascal Picg o her zamanki coşkulu ve güzel anlatımıyla 
burada kökenlerin öyküsünü aktarıyor bizlere. Başlangıçtaki 
asıl eğitim alanı olan kuramsal fizikten ünlü australopithecus 
Lucy tarafından uzaklaştırılan bu üretken araştırmacı çok 
rahat konuşan biridir. Aynı düşünce çevresinde dönüp dur- 
maya karşı çıkar, düşünceleri sarsar, yerleşik düşüncelere karşı 
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savaşır, soy sopumuzun doğuşuna değinildiğinde rahatsız edici 
bir yığın soru sorar. Araştırmaları onu büyük maymunların 
ekolojisiyle ilgilenmeye yöneltir, giderek onların çetin bir savu- 
nucusu olur ama o kendini özellikle insanın ataları olan insan- 
gillerin evrimini ve uyum sağlamasını incelemeye vermiştir. 
Bilgileri yayma görevini büyük ölçüde ciddiye alan araştırmacı 
çok sayıda kitap yazmıştır, ayrıca iki ayak üstünde yürümeyle 
ilgili çalışmalarıyla Hallet Eghayan topluluğunun bir koreogra- 
fisine de esin kaynağı olmuştur. 


İkinci epizot: Dillerin sagası. Atalanmızın konuştuğu diller- 
le ilgili ne biliyoruz? Günümüzdeki diller tek bir anadilden mi 
türemiştir? Kesin olan, insanın konuşmaya başlamasından bu 
yana dillerin çeşitlenmeye devam etmiş olmasıdır. On binlerce 
yıla yayılan Babil mitinin öyküsüdür bu. Günümüz dillerinde 
geçmişin kalıntılarını izleyen dilbilimcilerin yeniden oluşturdu- 
gu uzun bir tefrikadır. Ama dilbilimciler arkeolojinin ve geneti- 
ğin verilerine de dayanırlar. Bu bilim dallannın verimli biçimde 
kesişmesi, kesin olarak unutuldu sanılan dillerle, özellikle de 
cilalı taş çağındaki ilk köylülerin dilleriyle ilgili bilgilerimizi 
büyük ölçüde arürır. Ve yeniden bulunan bu konuşmalar biz- 
lere, atalarımızın yaşam biçiminin yanı sıra onların kültürleri, 
sistemleri konusunda da pek çok bilgi verir. 

Zamanda gerilere gitmek bizlere “lehçeler”imizin keşfe- 
deceğimiz özel yasalara uyan hareketli bir yaşamı olduğunu 
gösterir. Günümüzde gezegenimizde yaklaşık altı bin değişik 
dil konuşulduğu bilinir; bunların yaklaşık sekiz yüzü yalnız- 
ca Yeni Gine Adası'ndadır! Ancak bu dilsel zenginlik tehdit 
altındadır: En azından yarısı yüzyılın sonuna kadar ortadan 
kalkacaktır; bazı kötümser kişiler bu oranı yüzde 90'a vardırır! 
Yüz yıl içinde hepimiz İngilizce -ya da Çince- mi konuşacağız 
dersiniz, geleceği gören Kassandra'ların* önceden haber ver- 
dikleri gibi. 


Yunan mitolojisinde Priamos ile Hekabe'nin gelecekten haber verme yete- 
neği olan kızı. (¢.n.) 
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Dilbilimci ve CNRS’e bağlı olarak Ecole des hautes études 
en sciences sociales’de (EHESS, Sosyal Bilimler Yüksek Okulu) 
araştırma yöneticisi olan Laurent Sagart ne bir felaket tellalıdır 
ne de aksi biridir. Dillerin evrimini sevinçle inceler, bu ken- 
disine dördüncü sınıftayken Yunanca hocasının aşıladığı bir 
tutkudur. Dordogne'da geçen çocukluk döneminden kalma bir 
tarihöncesi beğenisine de sahiptir. Çince bilmesi de Doğu Asya 
dillerinin tarihsel dilbilim alanında dünya çapında uzmanlar- 
dan biri haline gelmesine olanak vermiştir. Kendi bilim dalının 
geniş çevreler tarafından bu derece tanınmayışına üzülmekte ve 
dilbilimcilerin soy sopumuzun ve insan düşüncesinin -tarihiyle 
ilgili müthiş bir araştırma aracı olan çalışmalarının herkesin 
ulaşabileceği düzeye getirilmesine çalışmaktadır. Dili dondur- 
mak —yalnızca ölü diller evrim geçirmez!- isteyen dilde arıcılık 
(pürizm) yanlılarının saplantılarından uzak olan L. Sagart dille- 
rin çeşitliliğini korumanın en iyi silahı olan çokdilliliği savunur. 


Üçüncü epizot: Bebekler konuşmayı nasıl öğrenirler? 
Sürekli bir mucizedir bu: Viyaklayan yeni doğmuş bir bebek üç 
yıl içinde masallar anlatabilen; okumayı sökmeden, fiil çekim- 
lerini ezberlemeden küçük bir dilbilgisi dâhisi olur. Bu çok hızlı 
öğrenme nasıl gerçekleşebilmektedir? Bebek, anne babasının 
sesini çevredeki öteki seslerden nasıl ayırt eder? Sürekli bir 
söz akını içinde sözcükleri nasıl seçer? Sözcükleri söylemekte, 
eklemlemekte, gerekli yüz kadar kası kullanmak için nasıl çalı- 
gir? Hiç kimse kendisine öğretmediği halde dilinin sözdizimini 
nasıl öğrenir? 

Şimdi artık bu sıradan küçük mucizenin gerçekleşme nede- 
ninin süt bebeğinin sinir devrelerinin doğduğunda hatta daha 
önce, konuşmayı öğrenmek üzere önceden oluş(turul)muş 
olduğunu biliyoruz. Birkaç yıldır, tıp alanında (radyografi, 
ekografi, vb. yöntemlerle) elde edilen görüntülemelerdeki geliş- 
meler sayesinde bebeklerin beyninin işleyişi doğrudan doğruya 
görülebilmekte ve çocuğun konuşmaya nasıl başladığı yavaş 
yavaş anlaşılabilmektedir. Dolayısıyla anne babaların sorula- 
rına nasıl yanıt verilebileceği de: Hamilelik sırasında bebeğe 
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Shakespeare mi dinletmek gerekir? İkidilli bir ailede, çocuk iki 
dili kafasında birbirine karıştıracak mıdır? Peki, neden “j’ai 
prendu des bonbons” * der? 

Çocuk hastalıkları uzmanı ve CNRS’te (Bilimsel Araş- 
tırma Ulusal Merkezi) bilişsel nörolojik görüntüleme birimi 
INSERM'de (Sağlık ve Tıbbi Araştırma Ulusal Merkezi) araş- 
tırma yöneticisi olan Ghislaine Dehaene bu konuda ardı arkası 
kesilmeyen çalışmalar yapmaktadır. Öğrenim yıllarından beri, 
bebeklerde bilişsel yeteneklerin yerleşmesi onu büyülemişti. 
Çalışma halindeki bebek beynine “bakmak” için gözlemler, 
incelemeler, deneyler yapmaya çok zaman ayırdı; üç oğluna 
da bunu uyguladı. Bunda, ciddi patolojileri çocuğun normal 
gelişmesinden daha iyi bilen, öğrenme bozuklukları karşısında 
oldukça çaresiz kalan nöropediyatri için önemli bir beklenti, 
kazanç olduğunu gördü. Öğrenme bozuklukları, hekimlerin 
hastanede ender rastladıkları ama yine de gündelik yaşamı 
zehir eden bütün bu küçük başarısızlıklar (okuma, anlama 
güçlüğü [disleksi], sözyitimi, konuşma güçlüğü [disfazi]), anne 
babaları endişelendirir, çocukların da dengesini bozar. Okur 
burada Ghislaine Dehaene'in gülümsemenin hiç eksik olmadı- 
gi dudaklarından dökülen sözleri büyük bir dikkatle dinleye- 
rek çocukların dile doğru adım adım olağanüstü biçimde iler- 
lemesini hayranlıkla izleyecek. Daha sonra da, hiç kuşkusuz, 
bebekleri bir başka kulakla dinleyeceğiz... 

Görüşmelerimiz sırasında Pascal Picg de, Laurent Sagart 
da, Ghislaine Dehaene da bana aynı anekdotu anlattı. Giriş 
olarak şöyle bir şey: Nikaragua, Managua'da özel bir okuldaki 
sağır çocuklar topluluğunun öyküsü bu. 1980'li yılların baş- 
larında, söz konusu kuruluşta öğrenim gören sağır çocukların 
ilk kuşağı işaret dilini kullanmıyordu. Aileleri de okuldaki 
görevliler de “işaret dili kullanmıyordu”, çünkü amaçları sağır 


* Çocuk, Fransızcadaki “prendre” (almak) fiilinin birleşik geçmiş zaman bi- 
gimini doğru kullanarak “j’ai pris des bonbons” (bonbonlar aklım) demesi 
gerekirken, sözgelimi “vendre” (satmak) filinin farklı olan birleşik geçmiş 
zaman biçiminin, “j’ai vendu”nün (sattım) etkisiyle “j'ai prendu” diyor. (ç.n.) 
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çocukları sesleri kullanmaya ve dudak okumaya hazırlamak- 
tı. Aylar geçtikçe öğrenciler aralarında iletişim kurmak için 
kendiliğinden kuralları olan bir hareket kodu oluşturdular. 
Ama bu gerçek bir dil değildi, daha çok bir tür picin'di", bir 
tür sabir'di”", “Sen oynamak benimle bahçede” demeye yeti- 
yordu, ama dilin bütün işlevlerini yerine getirmekte yetersizdi, 
soyutlama alanına girmeye, iletişimi, içinde bulunulan andan, 
duyguların yaşandığı andan kurtarmaya yetmiyordu. Asıl 
sürpriz okula giren ikinci kuşak çocuklarla gerçekleşti: Bu sağır 
çocuklar “doğal olarak” söz konusu hareketsel iletişimi, bir 
dilbilgisi, bir sözdizimle donatılmış işaret diline, kısacası insan 
duşuncesinin bütün zenginlik ve karmaşıklığını dile getirebile- 
cek bir işaret diline dönüştürdüler. İnsanın her koşulda böyle 
yeniden yaratmayı bildiği dilin, sahip olduğu zenginliklerin ilki 
ve kimliğinin de temeli olduğu mu düşünülmelidir? Bu kitabın 
bitiminde okur hiç kuşkusuz bu konuda ikna olacaktır: Homo 
sapiens [Bilen insan] Homo loquens’tir (Konuşan insan]. 


Cecile Lestienne 


* Farklı dillerden toplulukların anlaşmasını sağlayan ve Avrupa dilleri ile çe- 
şitli Asya ve Afrika dillerinin birbirleriyle karşılaşmasından doğan karma 
dil. Ayrıca bkz. s. 42. (ç.n.) 

** Birkaç birleşim kuralına indirgenmiş, sınırlı bir sözcük dağarcığına sahip, 
ana dili olarak kullanılmayan, ticaret ilişkilerinde yararlanılan karma dil. 
(ç.n.) 
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BİRİNCİ EPİZOT 


DİLİN KAYNAĞINDA 


Çok eski zamanlarda ilk olarak değişik biçimde iletişim 
kurmaya başlayan şu gizemli primat kimdir? Homo sapiens’in 
beynine daha önce görülmemiş olan bu yetenek yani dil(yetisi ), 
ancak çok uzun bir tarih, ağır ilerleyen bir evrim boyunca yer- 
leşmiştir. Bunun sayesinde atalanmız hem geçmişe hem de gele- 
ceğe kendilerini yansıtırlar; görevler, zorunluluklar üstlenirler ve 
dünyamızı dönüştürürler. Ama maymunların bağırışlarından, 
çığlıklarından Shakespeare'e özgü diyaloglara kadar varan yol 
uzundur. 


I. BOLUM 


BASLANGICTA SOZ VARDI 


FOSİLLERİN SESSİZLİĞİ 


Cécile Lestienne: Bizler uzun bir tarihin ürünüyüz. Büyük 
evrim ağacındaki insan dalı, bizim dalımız, 5 yada 7 milyon yıl 
önce Afrika'da bir yerde öteki maymunların dalından ayrıldı. 
Bu çok gerilerde kalmış olan dönemden beri soyumuz iki ayak 
üstünde yürümeye başladı, özellikle becerikli bir ele, kıvrımlı 
büyük bir beyne ve dile sahip oldu. Ben fosillerin bu ilk üstün- 
lüklerin edinilmesiyle ilgili güçlü ipuçları sağladığını sanıyorum. 
Ama dilin ortaya çıkmasıyla ilgili ne bilebiliriz ki? Sözler, konuş- 
malar fosilleşmez... 

Pascal Picg: Elbette fosilleşmez. Belki de bu yüzden sorun 
uzmanlar arasında bu kadar tartışma çıkmasına ve bu konuda 
çok şey söylenip çok şey yazılmasına neden oluyor. Doğrusunu 
söylemek gerekirse atalarımızın bir dil(yetisin)e sahip olduğu- 
nun tek kanıtı yazı olacaktır. Şaka ediyorum: Hiç kimse ciddi 
olarak atalarımızın 8000 ya da 10.000 yıl önce, birbirleriyle 
konuşmak için yazıyı icat etmeyi beklediklerini düşünmez. Her 
ne kadar sözler fosilleşmezse de elirnizde her şeye karşın ipuçları 
var... Mesele bunların yorumlanmasıyla ilgili elbette. Dil(yeti- 
sin)in kökenleri sorusunun bu kadar önemli olmasının nedeni 
doğrudan doğruya insan tanımına bağımlı olmasıdır: Dil( yetisi) 
insanın ayırıcı niteliğidir. Bu düşünceye pek çok kutsal metinde 
rastlanır, aralarından biri de “Başlangıçta Söz vardı...” deyişidir. 
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Bizim Batı kültüründe, Kutsal Kitap'ta insan Tanrı'nın imgesidir, 
çünkü şeyleri söyleme, adlandırma, var etme yeteneğine sahiptir. 
Burada kazanılması umulan şudur: İnsan dil(yetisi) aracılığıyla; 
söz edimi, söz söyleme aracılığıyla yaratabilir. Müthiş bir şeydir 
bu! Bir tek örnek verirsek, sözgelimi kendi bilim dalım olan 
paleoantropolojide, yeni bir türün fosilini bulmak ve ona bir ad 
vermek gelecek kuşakların kapısını açar. 

— Demek ki insan konuşan bir hayvandır, canlılar dünyasın- 
da onun özgünlüğünü yapan da budur, öyle mi? 

— İnsan, yalnızca kendisinin dile sahip olmasıyla övünür. Bu 
durumda mantıksal olarak konuşanın bir insan olması gerekir. 
Bu görüş yeni bir şey değildir: Diderot'nun Le Réve de d’Alem- 
bert (D’Alembert’in Rüyası) adlı yapıtında, Kardinal Polignac 
kralın bahçesindeki orangutana şöyle der: “Konuş. ben de seni 
vaftiz edeyim.” Maymundan geldiğimizi güçlükle kabul ettiği- 
mizden beri, insanı hayvanlık durumundan kurtaran şeyi ayırt 
edinceye kadar didinip durduk. Dil insanoğlunun son sınırıdır. 

— Yalnız kendimizin dile sabip olduğunu düşünmek kendini 
beğenmişlik değil midir? Hayvanların dilleri yok mudur? 

— Hayvanlarda dilden söz etmek olasılıkla bir... dil zor- 
lamasıdır! Çünkü insan dili tam olarak benzersiz bir iletişim 
biçimidir. Hayvanlar kendi aralarında birtakım jestler (şempanze 
yiyecek istemek için elini uzatır), beden duruşları (tavus kuşu 
dişisine güzel görünmek için kuyruğunu açar), kokular (kedi- 
giller kendi alanlarını belirtmek için sidik atarlar, kelebekler 
partnerlerini feromonlarla çekerler) ve müthiş bir sessel işaretler 
birleşimi (çığlıklar, ıslıklar, gıdaklamalar, homurdanmalar, 
miyavlamalar, 6tmeler ve böğürmeler, vb.) aracılığıyla iletişim 
kurarlar. Bütün bu işaretler hayvanların iki ya da daha çok hem- 
cinsi arasında bir etkileşime olanak verir. Ama bunlar sözcüğün 
dar anlamıyla dil değildir. 


ARILARIN DANSI 


— Bu hayvanlar için neden dilden söz edilemez? 
— Hızlı gitmek için, sözlü olmayan iletişim ile dilimiz ara- 
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sındaki farkın yaratıcılık olduğunu söyleyeceğim. Elbette kuş- 
ların ötüşlerindeki güzellik, anların dansındaki karmaşıklığın, 
üçdikenlibalığın, tavus kuşunun ya da baştan çıkarıcı meme- 
lilerin çiftleşme öncesi gösterişli hareketlerindeki karmaşıklık 
karşısında haklı olarak hayranlık duyulabilir. Ama aslında 
repertuvar oldukça sınırlıdır. Hayvanlar çağırmak (anne yavru- 
larını, erkek dişiyi ya da dişi erkeği çağırır), kendini savunmak, 
saldırmak, kabul etmek, tehlike işareti vermek, kur yapmak 
veya selamlamak için iletişim kurar. Ama çoğu kez oldukça 
basmakalıp davranışlar söz konusudur: Arının dansı, onun, 
doğuya doğru bir yerde çiçek özü toplanacak çiçekler olduğunu 
kardeşlerine haber vermesine olanak tanır... Besinin bulunduğu 
yerle ilgili bilgiler verir, ama hepsi bu kadar. Onlara sözgelimi 
fil biçimindeki o güzel bulutu işaret etmez. 

— Arı için tamam. Ama daha karmaşık iletişim biçimleri 
olan yunuslar, balinalar, filler gibi türlerle ilgili durum nedir? 

— Bir de maymunlar! Maymunlar üstüne daha öğreneceği- 
miz çok şey var, bundan tekrar söz edeceğiz. Bu hayvanların dil(- 
yetis)i var mı? Şimdi ben seve seve şeytanın avukatlığını yaparak 
bu konuda hiçbir şey bilinmediğini söyleyeceğim. Bilimsel namus 
bizi bunu kabul etmeye zorlar: Söz konusu hayvanların simgesel 
tasarıma yani dilimizin sonsuz söz üretme yeteneği sayesinde 
daha başka iletişim biçimleri üstündeki gücünü oluşturan şeye 
ulaşmamış oldukları kesin değil. Bir başka deyişle, biz bazı 
hayvanların dünyayı temsil etme biçimine ulaşmadıklarından 
kesinlikle emin değiliz, ama bugün bunu doğrulamak için elimiz- 
de hiçbir ipucu yok. Buna karşılık dilimizin, ne kadar eksiksiz 
olursa olsun, yalnızca basit bir işaretler repertuvarı olmadığını 
biliyoruz, yani sözcükler yalnızca bir heyecan (“korkuyorum”, 
“seni seviyorum”) ya da bir istek (“ver”, “defol”) belirtmezler. 
Bunlar, zamanda ve uzamda gerilerde kalmış nesnelere ya da 
olaylara gönderme yapmamıza olanak veren rastlantısal, keyfi 
göstergelerdir. Bir örnek verelim: Bizler, şeyleri jestlerle ve 
mimiklerle gayet iyi anlatabiliriz kuşkusuz; masanın üstünde- 
ki kırmızı dolmakalemi parmağımla gösterebilir ve onu bana 
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vermenizi işaret edebilirim ya da tersine onu size sunduğumu 
anlamanızı sağlayabilirim. Ama, diyelim ki büyükannem, sür- 
gün edilmiş bir Rus prensesinin kendisine verdiği yeşil mermer 
damarlı mavi dolmakalemi, on altıncı yaş günümde bana hediye 
ederken bunu zamanı geldiğinde en büyük çocuğuma aktar- 
mam konusunda bana söz verdirmiş olsun; dil olmazsa ben bu 
dolmakalemden size söz etmekte çok büyük güçlük çekerim... 
Görüyorsunuz işte, içinde bulunduğumuz somut bağlama göre 
nesnelerin, durumların ilerideki ya da gerideki olayların ötesinde 
dil, zorunlulukları, görevleri, verilen sözleri de dile getirmeye 
yarar... Ya da katışıksız bir hayal gücünün yansıtıcısı olur. 


KEDİYE “KEDİ” DEMEK 


— Ama yine de sağır dilsizler de bu tür hikâyeleri jestlerle 
anlatabilirler. 

— Elbette, ama işaret dilleri konuşma dilinin dilsel özel- 
liklerine, yani çift eklemliliğe ve göstergenin “rastlantisalli- 
gi’na uyan gerçek dillerdir. Çift eklemlilikte, sınırlı sayıda 
sesbirimlerle sonsuz sayıda sözcük ya da sözcük parçaları yani 
anlambirimler yaratılır: [Fr.] rat (okunuşu ra; fare] ve [Fr.] chat 
(okunuşu şa; kedi] anlambirimleri aynı anlamı taşımazlar, “r” 
ve “ş” sesleri onları birbirinden ayırır. İkinci düzeyde anlambi- 
rimler bu kez anlamları birleştirmek için iç içe geçerler: Buna 
tipik örnek olarak Fransızcadaki fiil çekimleri verilebilir: mange, 
mangeait, mangera (yiyor, yiyordu, yiyecek) ya da mange, 
mangeons, mangez (ye, yiyelim, yiyiniz)... Sonekler, zamanı ve 
kişiyi değiştirir. Ben işaret dili uzmanı değilim, ama burada da 
“çift eklemliliğin” geçerli olduğunu biliyorum: Fiillerin zamanı 
sözgelimi eller kendine yaklaştırılarak ya da kendinden uzaklaş- 
tırılarak değiştirilir. Göstergenin rastlantısallığına gelince, bura- 
da sözcük (ya da işaret) ile belirttiği şey arasındaki bağıntının 
salt uzlaşımsal olduğunun saptanması söz konusudur: Fareyi 
yiyen ya da yiyecek olan kedinize chat (kedi) dersiniz, çünkü 
siz Fransız'sınız. Arnavut olsaydınız maçok, Tahitili olsaydınız 
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pi'ifare, Zulu olsaydınız ikati derdiniz... Hiç kuşkusuz kedinizi 
miyau diye adlandırırsanız bu daha az yapay görünebilir. Ama 
bu tür yansıma sözcükler bile görece olarak rastlantısaldır: Sizin 
kediniz “miyau” der ama her İngiliz kedisi onurunu korumak 
için bir horozun karşısında “meow” der, İngiliz horozuysa 
“cock-a-doodle-doo” diye öter, Fransız kuzeni gibi “cocorico” 
diye, İspanyol kuzeni gibi “guiguirigui” diye ötmez. 

— Temsil etme, çift eklemlilik, göstergenin rastlantısallığı 
insan dilinin belirtici özellikleridir. Bunların eşdeğeri hayvan- 
larda yok mudur? 

— Bir kez daha söylüyorum, size kesin olarak yanıt vere- 
bilmek için önce birçok inceleme yapmak ve çok şey anlamak 
gerekir. Bu araştırmalardan çoğunun uzun, masraflı ve sürdü- 
rülmesi son derece güç olduğunu belirtmek gerekir. Sözgelimi 
balinaların dili konusunda pek çok yorum yapıldı. Birbirleriyle 
iletişim kurdukları biliniyor, ama araştırmacılar birkaç belirgin 
öğe saptayabilmiş olsalar bile onların kendi doğal su ortamla- 
rında çıkardıkları seslerin, grubun bütün bireylerinde yaptığı 
etkileri algılamak neredeyse olanaksızdır, araştırmacılar birkaç 
belirgin öğe saptayabilmiş olsalar bile. Üstelik balinaların top- 
lumsal kurallarının yorumlanması oldukça naziktir, çünkü bu 
türler bizlerden uzaklaşmışlardır. Dev bir akvaryumda balina- 
lar yetiştirilebilse ve “konuşmalarını dinlemek” için aralarında 
aylarca yaşanabilse bile, ben onları daha iyi anlayacağımızdan 
emin değilim. İnsanların denetimindeki böyle bir ortamda 
büyük olasılıkla doğal iletişimi ve buna doğada neden olan şeyi 
kavrayamayız. Aslında aynı bir hayvan türünde insan dilinin 
özelliklerinin bütünü ortaya çıkarılmamıştır. Ama aralarından 
bazılarının eşdeğerine çeşitli türlerde rastlanabilir. Dilbilimciler, 
sözgelimi kuş seslerinin, temel sesli birimler olan notalardan 
hareketle kurulduğuna dikkat çekmiştir; bunlar farklı melodik 
varyasyonlar halinde düzenlenirler. Bazı türlerde sayıları yüze 
ulaşır. Peki, bunun çift eklemlilikle benzerliği var mıdır? Kesin 
olarak söylemek güçtür. Ama sığırcıkların sözgelimi, toplu- 
luklara göre lehçeleri, ötüş biçimleri, farklı cümleleri olduğu 
söylenebilir. Bu ötüş biçimleri “Burası benim alanım,”, “Ben 


DİLİN EN GÜZEL TARİHİ 


uyandım, kalkıyorum,”, “Ben yatıyorum,” gibi mesajlar yol- 
lar... Peki, lehçelerden söz edilebilir mi? Belki edilebilir. Ayrıca 
yeşil maymunlarda bir anlam katma başlangıcı gözlenmiştir. 


“DİKKAT, KARTAL VAR!” 


— Anlam katma yeteneği olan maymunlar mı? Ne demek 
istiyorsunuz? 

— Açıklayayım. Primatların sesle(nişle)rinde genel olarak 
konuşma dilinin simgesel özelliği yoktur, ama 1970'li yılların 
sonlarında etoloji alanında çalışan araştırmacılardan Robert 
Seyfarth ile Dorothy Cheney Kenya'daki bir hayvan koruma 
alanında bulunan yeşil maymunların kendilerine saldırabile- 
cek olan başlıca üç yırtıcı hayvanın, leoparın, savaşçı kartalın 
ve pitonun varlığını belirten üç ayrı alarm çığlığı olduğunu 
göstermiştir. Aslında, bir maymun “Dikkat, leopar var!” diye 
“çığlık” attığında grubun öteki üyeleri, vahşi hayvanı görme- 
yenler bile korunmak için olabildiğince yükseğe çıkıyorlardı, 
“Dikkat, kartal!” çığlığı üstüne bir yere girip saklanıyorlardı, 
“Alarm, piton!” çığlığıyla da yerde çevrelerine bakınıp ağaçla- 
ra gizleniyorlardı... Bu çığlıklar küçükken öğrenilir. Bir yavru 
yanıldığında bir yetişkin tarafından şiddetle azarlanır! 

— Bu alarm çığlıkları dışında sözgelimi yiyecekle ilgili olan 
anlamlı bağırışlar saptanmış mıdır? f 

— Yeşil maymunlarda saptanmadı, şempanzelerde de yok, 
onların yiyecekle ilgili çığlıkları var elbette, ama bunlar türe 
özgü nitelikte. Çığlıkların yoğunluğu ve ona bağlı heyecan 
dolu hareketler şu ya da bu tip besinden alınan lezzete bağlı 
olsa bile “muz” için de “yerfstığı” için de özel bir çığlık yok. 
Primatologların yıllık yayınlarında yeşil maymunların durumu 
tek örnektir. Bu çığlıkları “Bak, dün bir leopar geldi, korkudan 
ödümüz koptu...” demek için kullandıkları hiç görülmemiştir. 
Ya da bu deşifre edilememiştir. 

— Primatologların yıllık yayınlarında buna yer verilmemiş, 
ama ornitologların yıllık yayınlarında buna rastlanıyor: Ameri- 
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kalı Irene Pepperberg tarafından eğitilmiş bir Gabon gri papa- 
gant Alex'in durumundan söz etmek istiyorum. Alex kırk kadar 
sözcük biliyordu, havuç ile muzu, çivi ile çekici birbirinden 
ayırt ediyor, adlarını da biliyordu. İyi bir İngilizce ile “Şu şeyi 
istiyorum, ” diyor, doğru nesneyi elde etmediği sürece “Hayır,” 
diyor, yerine getirilinceye kadar da isteğini tekrarlıyordu. Yedi 
renk tanıyor, altıya kadar saymayı biliyordu, ayrıca “aynı” ve 
“aynı değil” kavramlarını öğrenmişti. Alex kategorilere ayıra- 
bilmeyle, sayı sayabilmeyle şaşırtıcı kompetanslar sergilemiş 
olmuyor mu? 

— Haklısınız. Uzun süre papağanların olağanüstü bir tek 
taklit yeteneğine sahip olduğu sanılmıştı: “Coco pasta istiyor.” 
Oysa bu papağanın olağanüstü birden çok yeteneğe sahip 
olduğu görülüyor. Ama burada bir yandan aşırı derecede çalış- 
tanlmış bir laboratuvar hayvanı söz konusu, öte yandan Alex'in 
şunu asla söyleyemeyeceği de bir gerçek: “Dün, bütün öğleden 
sonrayı Irene ile havuç ve muz saymakla geçirdim. Gücüm 
kalmadı. Bir kere ben muz sevmem, ayçiçeği çekirdeklerini 
yeğlerim. Bu böyle devam ederse, istifa edeceğim.” Alex şunu 
da demez: “Uzun zamandan beri tanıdığım Irene, benim muz 
sevmediğimi bildiğini düşündüğümü bilir.” Bir başka deyişle 
söylersek Alex karmaşık bir cümle içinde sözcükleri ya da yan 
cümleleri araya sokup yerleştiremez; bu insan dilinin özelliğidir. 
Büyük kesinlik derecesi de buradan kaynaklanır. 


UMUT VEREN CANAVAR 


— Peki ama hayvanlar dünyasında tek olan insan soyunun 
bu kadar etkili ve bu kadar şaşırtıcı bir iletişim biçimini yarat- 
muş olması olağanüstü bir şey değil midir? 

— Amerikalı Steven Pinker, böyle konuşuyorsunuz çünkü 
siz fil değilsiniz derdi. Eğer siz fil olmuş olsaydınız, hortumun 
varlığından büyülenirdiniz! Nasıl olur da bu kadar olağanüstü 
bir organ evrim sırasında ortaya çıkabilir? İki metre boyunda, 
otuz santim eninde ve altmış bin kas içeren burun delikleri! 
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Bir güç ve kesinlik harikası: Bu kalın derili memeli hayvan, 
hortumuyla ağaçları yerinden sökebildiği gibi sırasında küçü- 
cük harfler çizmek için bir kalemi de tutabilir; hem akıl almaz 
ağırlıklar kaldırabilir hem de bir dikeni battığı yerden çıkarıp 
sıkıntıyı ortadan kaldırabilir. Bir bardağı kırılmayacak biçimde 
hafifçe tutabilir ve onu ancak bir filden başkasının çekip alama- 
yacağı kadar sıkı da tutabilir. Fil horturnuyla nefes alır, su içer, 
kuyuların sularını boşaltır, yiyeceğin (ya da pitonun) kokusunu 
bir kilometrenin üstünde bir uzaklıktan alabilir. Ayrıca boru 
sesleri, uğultular, homurtular, vızıltılar, hırıltılar ve daha başka 
bağırmalar aracılığıyla iletişim kurar... Fil, çok yakın akrabası 
olan mamutun ortadan kalkmasıyla artık böylesine büyük bir 
organa sahip tek hayvandır. Dünyadaki en yakın akrabası olan 
daman [ya da hiraks), hintdomuzuymuş gibi görünür, bumu 
da en sıradan burunlardandır. İşte size doğanın garip bir icadı. 
Ama yine de biyoloji uzmanlarını şaşırtmaz bu icat. Hiçbir 
araştırmacı hortumun birdenbire ortaya çıktığını savunmaz. 
Günün birinde burun delikleri normal bir anne filden şaşırtıcı 
bir mutasyon sonucu burnu büyümeye elverişli bir yavru fil 
doğacak ve bu erkek yavru -çünkü bu elbette bir erkek yavru 
olacaktır— öyle bir üreme başarısı sağlamış olacaktır ki kısa süre 
içinde bütün fil türü hortumla donanmış olacaktır. 

— Bu da umut veren canavar kuramıdır değil mi? 

— Tamamen öyle. Ne var ki bu kuram filin hortumu için 
gülünç gibi görünüyor. Bana göre dil için de aynı şey söz konu- 
su; çok ünlü dilbilimci Noam Chomsky gibi bazı uzmanların 
bu konudaki düşüncelerine karşın. Chomsky insan dilinin bey- 
nimizdeki özgül bir modüle bağımlı olduğunu savunur. Burası 
insanda doğal ayıklanma (seçilim) yasalarından bağımsız olarak 
ortaya çıkmış evrensel üretici bir dilbilgisinin merkezidir. Özet- 
le, dil aracılığıyla iletişim, eklemlenmelerinde öylesine gelişmiş, 
karmaşık bir birleşim(sellik) gerektirir ki ara sistemleri hayal 
etmek son derece güçtür. 

— Şu halde insan topluluğunda kısa sürede yaygınlaşacak 
genetik bir mutasyon düşünülmez. Bununla birlikte, pekâlâ da 
dil genleri vardır... 
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— Dilin genetik temelleri vardır: Herhangi küçük bir insan 
konuşmayı öğrenebilir. Hatta kimi kez anormal olsa bile, 
küçücük bir beyne sahip olmuş olsa bile mikrosefaller konuş- 
mayı öğrenebilir. Tersine bazı genetik karışıklıklar dil öğrenme 
bozukluklarına yol açar; konuyu Ghislaine Dehaene'la yeniden 
tartışacaksınız. Bu ne anlama gelir? Beynimizin dil öğrenmek 
için doğuştan yeteneklere sahip olduğunu ve bu yeteneklerin 
genetik temelleri olduğunu gösterir, ama onların ister istemez 
özgül olduğunu tanıtlamaz. 


DİLİN GENLERİ 


— İnce ayrıntıyı anlamıyorum... 

— Peki öyleyse, bu, dilin kesinlikle bir geni değil de gen’leri 
olduğu ve bu genlerin de belki yalnızca dile ayrılmış bir bütün 
oluşturmadığı anlamına gelir. Doğada aslında uyumsuz genlerin 
bileşkesi olan pek çok karmaşık davranış bulunduğu bilinir. 
Arıya bir bakın. Arı, kovanında balmumundan altıgen petekler 
yapar; ama altıgen petekgözünün bir geni yoktur; biçimi çeşitli 
verilerin bileşkesidir: Böceğin bacaklarının uzunluğu, salgılar, 
vb. Dil için de bu böyledir. Dilin kesinlikle bir tek geni değil, 
ama sözün söylenmesinde ve kavranmasında az çok doğrudan 
doğruya işe karışan bir genler topluluğu vardır. 

— Gerçekten de, bir tek gen, böylesine karmaşık bir işlevi 
denetlemekte biraz yetersiz görünecektir. 

— Bununla birlikte, dilde mutasyon geçirmiş biçimiyle, 
işlev bozukluklarına yol açan FoxP2 geni konusunda böyle 
söylenmişti! Ama elbette iş bu kadar basit olamaz. Çünkü dil 
bir yandan bilişsel [kognitif] yetenekler —genellikle beynimizin 
sol yarımküresinde yer alan ünlü Broca ve Wernicke alanla- 
rı- öte yandan da uyum sağlamış bir anatomi mekanizması 
gerektirir, yani bütün karmaşık seslilerimizi eklemlemek için 
çok hareketli ve geride olan bir dil ile sesleri çeşitli yeğinlik, 
vurgu ve tonlarda söylememize olanak vermesi için çok aşağı- 
ya yutağa yerleşmiş bir gırtlak (buradan da âdemelması doğar). 


DİLİN EN GÜZEL TARİHİ 


Durumun bize pahalıya mal olduğunu da bu arada belirtelim: 
Gırtlağın konumu bizim aynı anda bir şey içmemizi ve soluk 
almamızı engeller. Bu nedenle dünyada her yıl yüzlerce kişi 
“yanlış yol” yüzünden hayatını kaybeder. Siz de gayet iyi görü- 
yorsunuz ki bu bilişsel ve anatomik önkoşullar birdenbire yerli 
yerine oturmamış, bir tek genin sihirli mutasyonundan fışkır- 
mamış ama bir karmaşık genler bütününün dışavurumundaki 
değişikliklerden doğmuştur. Dolayısıyla o ünlü FoxP2 de. Bu 
genin mutasyon geçirmiş biçimi, beynin dile karışan bölümünü 
olduğu kadar yutağın morfolojisini de etkiler. Böylesine inanıl- 
maz biçimde elverişli gibi görünen şeyin gırtlağın tam zama- 
nında yutağa inmesi sırasında beyindeki dil alanlarının ortaya 
çıkmasının bu kadar şaşırtıcı bir yanı olmadığı hemen anlaşılır. 
Tıpkı filin hortumunun da bir mucize sonucu gelişmesi gibi. 

— Mucize sonucu değil. Peki ama bu da bize atalarımızın 
neden konuşmaya başladığını açıklamaz. 

— Aaa! “Neden?” çok kötü bir sorudur. Çünkü bir özel- 
liğin kökenini “Neden?” sorusu aracılığıyla ele almakla çoğu 
kez, her özelliğin bir adaptasyon, bir uyarlanım olduğu, bu 
olmadığında doğal ayıklanma yoluyla tutulamayacağı, alı- 
konamayacağı düşünülerek tipik bir yeni-Darwinci gereksiz 
yüklemeye varılır. Buna, Voltaire'in Candide'de yarattığı saf 
doktor Pangloss'un adından hareketle bir “panglosyen” usavur- 
ma denir. Ona göre, sözgelimi burnumuzun kökü çıkıntılıysa 
bunun nedeni gözlük takabilmemiz içindir, kanıtı da gözlük 
takıyor olmamızdır. Biraz uzunca bir eklentiyle donanmış olan 
ilk fillerin “Bak sen! Pratik şeymiş bu dalga. Birkaç kuşak sonra 
ağaç gövdelerini kaldırmamıza da, duş yapmamıza da olanak 
verecek!” dediklerini düşünmek inanılabilirdir kuşkusuz. 


EVRİMİN UFAK TEFEK ONARIMLARI 
— Kimse bundan söz etmiyor ama! Gülünçsünüz doğrusu. 


— Pek o kadar da değil. Herkesçe kabul edilmiş pek çok 
elkitabında iki ayak üstünde durmanın, yürümenin ortaya 
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çıkışı bakın nasıl anlatılıyor: “Atalarımız savana yerleşmek 
için ormandan ayrıldılar. O zaman yüksek otların üstünden 
bakmak ve yutıcıların gelişini gözetlemek için ayağa kalktılar!” 

— Bu noktada sizinle aynı şeyi düşünüyorum, kesinlikle 
Lamarckçı bir düşünme biçimi bu. 

— Evet. Ama yine de Darwin'den itibaren, çevrenin asla 
hiçbir şey yaratmadığı bilinir. İşlev organı yaratmaz. İki ayak 
üstünde yürüme, atalarımızın ufku görme gereksiniminden doğ- 
madı, göz görmek gerektiğinden, kanat uçmak gerektiğinden 
ortaya çıkmadı. Dil de konuşmak gerektiği için doğmadı elbette. 
Çevre, bireyleri onları daha iyi gösteren ya da eleyen şeye göre 
ayıkiama yapar. Bu kadar basit. Bireyler çevresel değişikliklerle 
karşı karşıya kalınca ya elverişli özellikleri vardır ya da yoktur. 
Çevre daha önce var olanlar arasından ayıklama yapar. 

— Evetama, kimi kez de yeni yeni özellikler ortaya çıkmak 
zorundadır. Yoksa bizler okyanusta yüzen amibin evresinde 
kalırdık! 

— Elbette. Yeniliğin kaynağı, evrimin “iç etkenleri” diye 
adlandırılan şeyden doğar, yani, geniş anlamda genetik ile 
onun gizilgüçlülüklerinden, olası işleyişlerinden. Bunlar çok 
büyüktür. Bizler, büyük maymunlar ile birlikte genomu az 
sayıda gen (yalnızca yirmi sekiz bin!) içeren karmaşık türler 
olduğumuz halde! Ama yeniliğin, yeni özelliklerin birdenbire 
ortaya çıkmasının başlıca kaynağı disavurumdaki müthiş bir 
esneklikten, genlerin düzenlenmesi ve birleşmesinden doğar. 
Uygun bir örneksemeye göre tıpkı dil için olduğu gibi, yani az 
sözcük ve çok olası anlatım... Yineleyelim: Genler mutasyona 
uğrayınca yeni özellikler ortaya çıkar. Bunlar zararlıysa atılırlar, 
yok eğer böyle değilse büyük ölçüde tutulma, korunma şansına 
sahip olurlar. Kendi anlatımımla söylersem, evrimde, iç etkenler 
-genler— önerir, dış etkenler -çevre— düzenler. 

— Peki ama normal bir hayvan burnundan hortuma ya da 
çığlıklar bütününden eklemli bir dile geçiş nasıl oluyor? 

— Evrim ufak tefek onarımların şahıdır: Yansız özellikler ya 
da belli bir işlevi yerine getirenler tam anlamıyla bambaşka bir 
şey için yeniden kullanılabilirler. Evrimci biyoloji uzmanlarının 
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dilinde buna “ardıl uyarlanım” denir. Bu, ayıklanmaya uğra- 
mamış ama yeni bir çevresel, doğal ya da toplumsal ortamda 
elverişli olarak kendini gösterebilen fizyolojik, anatomik, dav- 
ranışsal ya da bilişsel bir özelliktir. 


nN 


NEDEN YA DA NASIL? 


— Burada, bize bir örnek vermeniz gerekir. 

— Kuşların kanatları; bunlar başlangıçta böcek yakala- 
maya, kur yapmaya ya da ataları olan dinozorlarda ısı gider- 
meye yarardı. Daha yakınımızdaysa iki ayak üstünde durma, 
yürüme var. Yeni-Darwinci bir akıl yürütmeyle ilk insangiller 
[bominidae] arasındaki bazı bireylerin ötekilere oranla iki ayak 
üstünde biraz daha iyi durabildikleri söylenir. Ayrıca daha açık 
bir çevrede belirgin biçimde daha elverişli durumda çoğalmışlar, 
bu da söz konusu özelliği kuşaklar boyunca güçlendirmiştir. 
Modem evrim kuramlarına göre büyük maymunlarda hareket 
repertuvarının kısıtlamaları ve esnekliğiyle ilgilenilir. Ağaçlara, 
dallara asılan bütün büyük maymunların aşağı indiklerinde yer 
değiştirirken ayakta durmaya ve yürümeye yatkın oldukları 
görülür. Bu da onların, ağaç dallarına asılma, ağaç gövdesine 
dikine tırmanma için ayıklanmadan geçmiş hareketler bütü- 
nünün ayıklanmadan geçmemiş başka bir rastlantısal hareket 
etme türünü, iki ayak üstünde yürümeyi kabul ettiği anlamına 
gelir. Bu gibi türler savanlar ve ormanların dışına çıktıklarında 
iki ayak üstünde yürümeye yatkınlık elverişli olabilmiştir ve o 
andan başlayarak da önce ayıklanmadan geçmiş sonra da güç 
kazanmıştır. 

— Dil de bir “ardıl uyarlanım” olabilir mi? 

— Olduğunu düşünüyorum. Çünkü dili olanaklı kılacak 
anatomi ve fizyoloji koşullarının hiçbiri gerçek bir altüst oluşa 
denk düşmez. Gırtlağımız tam olarak ses üretimine ayrılmamış- 
tr: Önce soluk akışını, soluk alıp vermeyi düzenlemeye yarar; 
dil eklemleme için vazgeçilmezdir, ama çiğnemeye ve tat almaya 
da yarar. Beynimizde dile ilişkin o ünlü alanlar, biz konuşurken 
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etkinlik gösteren tek alanlar değildir ve özellikle, yüz hareketle- 
rinin tanınması gibi daha başka bilişsel süreçlere de karışırlar. 
Dil, gelişmek için yerleşik öğelerden de yararlanmıştır; bu 
dâhice bir ufak tefek onarımdır, birden ortaya çıkma olgusuna 
yol açar, bir başka deyişle kendisini oluşturan özelliklerin top- 
lamına ait olmayan bir özellik ya da işleve yol açar. Ama ardıl 
uyarlanımlardan söz ederken güç olan şey bunun “Neden?” 
sorusuna aykırı olmasıdır. Asıl sorulması gereken “Nasıl?” 
sorusudur. Kolokyum boyunca “İnsan neden konuşmaya 
başladı?” sorusunu yorumlamak istiyorum. Sorunun yanıtı şu: 
Siyaset yapmak için, kültürünü aktarmak için, kadınları baştan 
çıkarmak için, hikâyeler anlatmak için, ailesini şunun ya da 
bunun yapılması gerektiği konusunda kanıt gösterip tartışarak 
ikna etmek için... Dilimizin bütün bunları yapmamıza olanak 
verdiği bir gerçek. Ama bilimsel olarak yanıtlamaya girişebile- 
ceğimiz tek soru “Dilin bilişsel yetenekleri ve ses aygıtımız nasıl 
ortaya çıktı?” sorusudur. Size bunu hemen söyleyeyim: Yanıt 
almaktan çok uzağız! Ama doğru yöntem izlenerek varsayım- 
lar ortaya konabilir, yeni keşiflere göre gözden geçirilebilecek, 
iyileştirilebilecek senaryolar hazırlanabilir. 

— Nedir bu yöntem? 

— İlk önce merkezimizden uzaklaşmak, insanı ailesine, 
yani büyük maymunlar ailesine koymak gerekir: Buna “soyo- 
luşsal bir çerçeve içine yerleşmek” denir. Ardından dilimize 
özgü bütün özelliklere ve büyük maymunların iletişim biçim- 
lerine bakılır. O zaman, son ortak atamızın, evrimci deyişiyle 
SOA'nın (Son Ortak Ata| bu özelliklere sahip olduğu ve bu 
durumun da dil konusunda bir önyeteneklilik oluşturduğu 
sonucu çıkabilir. Her ne olursa olsun akla yatkındır, hatta 
olasıdır bu durum. Daha sonra bu SOA ile Homo sapiens 
arasındaki fosiller hakkında bütün bildiklerimizden hareketle 
bir senaryo oluşturulur. İnsan dilinin nasıl ortaya çıkabildiğini 
ve soyumuza nasıl yerleşebildiğini düşünmemize olanak veren 
belirtiler araştırılır. Çalışma, onların kafatası anatomilerinin, 
yaşam biçimlerinin ve tarihöncesi arkeolojisi tarafından eski 
biçimine göre tasarlanan etkinliklerinin ortaya koyduklarına 


bakılarak gerçekleştirilir. Bu da benim çalışma alanımdır ve işin 
ilginç yanı, bu bakış açısına göre pek incelenmemiş bir alandır. 
Demek ki ilk evre: İnsan ile büyük maymunların ortak atası 
yeniden oluşturulmalı. İkinci evre ise: Soyumuz boyunca dille 
bağdaşan özelliklerin evrimi izlenmeli. 
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Il. BOLUM 


MAYMUN SOZLERI 


ORANGUTANIN BEYNINDE 


—İlk izlenecek yol en yakın kuzenlerimiz olan büyük may- 
munların yoludur. Beyinleri incelendiğinde ne görülür? 

— Uzun süre pek bir şey görülmedi. Bunun birçok nedeni 
var. Önce, bugünkü malzemeden eskiden yoksun olduğumuz- 
dan. Ama bir de, yalnızca görmeye hazır olunan şey bulunur 
da ondan. Oysa bizimkilerden çok daha küçük olan beyinlerde 
dil alanlarının keşfedilmesi hiç beklenmiyordu: Beyin büyük- 
lüğü şempanze ve bonobo için 350 ile 400 cm3, goril için 500 
cm3, orangutan için 400 cm3, buna karşılık modern insan için 
1400 cm3'tür. Ne var ki büyüklük her şey değildir, öyle olsaydı 
kadınlar erkeklerden daha az iyi konuşurdu, erkekler de filler- 
den. Aynı zamanda bir organizasyon işi söz konusudur bura- 
da. Önce şempanzelerin beyninin aynı bizimki gibi asimetrik 
olduğu görüldü: Sözgelimi, yan lobu sınırlayan derin iz Sylvius 
yarığı, solda sağda olduğundan daha uzundur. Sonra 1997'de 
New York'tan Amerikalı araşurmacılar şempanzelerin sol beyin 
zarında [korteks], şakak planumunda [planum temporale] bir 
büyüme keşfettiler; bu, insanda dile karışan bir bölgedir. 

— Konuşmadıkları halde bu dil alanları onların ne işine 
yarar? 

— Aynı zamanda hem iyi hem de kötü bir soru. Söz konusu 
alanlar kapsadıkları bilişsel yeteneklerin yanı sıra anlamlı hare- 
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ketler bütünü gibi çeşitli davranışlarda da işe yararlar. O andan 
itibaren de aynı zamanda simgesel iletişim işlevlerinde de nasıl 
işe karışabildiklerini öğrenmek ilginç olacaktır. Bu incelemeler 
henüz başlamıştır, yeni tıbbi görüntüleme tekniklerinden çok 
şey beklenmektedir; bu sayede büyük maymunlatın beyninin 
çalışması daha iyi incelenecektir. Daha şimdiden ünlü “ayna 
nöronlar” gibi birkaç yol izlenmektedir: 1980'li yıllarda Gia- 
como Rizzolatti tarafından keşfedilen “ayna nöronlar” özel- 
likle maymunlarda çok sayıda bulunur; büyük maymunlar ve 
insanlarda sayıları çok daha fazladır. “Ayna nöronlar” olarak 
adlandırılmalarının nedeni, biz bir iş yaptığımızda ve bu işi bir 
başkasının yapmasına baktığımızda söz konusu nöronların aynı 
biçimde harekete geçmeleridir. Taklit etmemize ve öğrenmemize 
olanak veren ya da empatide, toplumsal ilişkilerde, “öteki”nin 
ne yaptığını hatta ne düşündüğünü kavramada işin içine karışan 
nöronsal mekanizmalarda kesinlikle önemli bir rol oynarlar. 
Oysa asıl ardıl uyarlanımlar işte bu yinelemelerin merkezinde 
yüzeye çıkarlar. Dolayısıyla büyük bir olasılıkla eylemi tanı- 
ma sisteminin bir gelişmesini temsil eden insan dilinin bilişsel 
kökenlerini burada aramak gerekir. Hem sonra, şempanzenin 
beynindeki bu alanların varlığı kuşkusuz onların laboratuvar- 
daki başarılarını da açıklar. Gerçekten de şaşırtıcı başarılardır 
bunlar: Çalıştırıldıklarında kuzenlerimizin ağzı laf yapar. 


“BEN ŞEMPANZE, SEN GORİL” 


— Maymunlara ne kadar zamandır konuşma öğretilmeye 
çalışılıyor? 

— Maymunlara konuşma öğretme düşüncesi en azından 
18. yüzyıla kadar uzanır. İngiltere'de ünlü Lord Monboddo, 
Fransa'da da Descartes'ın hasmı olan Julien de La Mettrie tara- 
fından dile getirilmiştir. Buna göre çok küçükken alındığında 
bir maymuna konuşma kesinlikle öğretilebilir. Ama daha sonra, 
tarihöncesinin ve ilk insan fosillerinin keşfiyle unutulmuştur: 
İnsanın maymundan geldiği kabul edildiği için zincirin bulu- 
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namaz olan “eksik halkası”nın araştırılmasına odaklanıldı ve 
çok tüylü kuzenlerimiz bir kenara bırakıldı. Şempanzelere dil, 
bu durumda İngilizce öğretmeyle ilgili ilk girişimler ancak 20. 
yüzyılda gerçekleşti. Tümü de başarısızlıkla sonuçlandı, hatta en 
ünlü deneylerden biri, 1940-19 50 yıllarında Amerikalı araştır- 
macı Hayes çifti tarafından sürdürülen deney bile başarısızlığa 
uğradı. Araştırmacı çift, Vicky adlı bir şempanzeyi bir çocuk 
büyütür gibi büyütmüştü. Ama boşuna. Aylarca süren uzun 
öğrenme döneminden sonra Vicky anlaşılmaz biçimde güçlükle 
belli belirsiz dört sözcük söyleyebiliyordu: papa, mama, cup ve 
up! “Baba, anne, kadeh kaldıralım” doğum yıldönümlerinde işe 
yarıyordu, ama çok sınırlıydı! 

— Bu başarısızlığa karşın çalışmalara devam edildi. 

— Hayır. Büyük maymunların insanlar gibi konuşama- 
yacakları apaçık ortadaydı. Ama zekâlarının olmayışı üstüne 
uzun uzadıya tartışıldıktan sonra, şempanzelerin gırtlağının 
sözcük söyleyemeyecek kadar yukarıda olduğu fark edildi! İşte 
o zaman bir başka araştırmacı çift, Allen ve Beatrix Gardner 
küçük bir dişi şempanze olan Washoe'yu sağır bir çocuk gibi 
yetiştirmeye ve ona Amerikan işaret dilini öğretmeye karar 
verdi. 1970'li yıllarda Washoe medyada gerçek bir başarı elde 
etti, ama dil konusunda yetenekli olduğunu gösteren bir tek o 
değil. Francine Patterson tarafından işaret dili öğretilen dişi goril 
Koko var; David ve Ann Premack'ın yetiştirdikleri dişi yavru 
şempanze Sarah var, ona leksigramlara dayalı bir dil öğretmiş- 
lerdi (Sarah kendini ifade etmek için çeşitli biçim ve renklerde 
küçük plastik parçalarını kullanıyordu). Bir de Lyn Myles'ın 
eğittiği orangutan Chantek olacak. 

— Gerçek bir konuşan maymunlar topluluğu! Peki ne 
diyorlar? 

— Pek de azımsanamayacak şeyler. Gardner’lar sonunda 
Washoe'nun yüz elli kadar işaret/sözcük özümsediğini ilan 
ettiler. Washoe bunları “Ben çıkmak çabuk,” türünden küçük 
cümleler kurmak için düzenliyordu -bu da “Tarzanca” denen 
şeydi. Washoe şeyleri kategorilere ayırıyor, aletleri aletlerle, 
yiyecekleri yiyeceklerle bir araya koyuyordu. Tıpkı maymun- 
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ları bir yanda, insanları öteki yanda sınıflandırdığı gibi. Ama 
kendisi insanların yanında yer alıyordu! Sarah'ya gelince 
o da bir o kadar plastik parçacıklarını düzenliyordu. Mavi 
üçgene “elma” anlamını yüklüyor, bu da onun keyfi işaretler 
kullanmayı bildiğini gayet iyi gösteriyordu. Dahası, bakımı 
Gardner'ların öğrencisi Roger Fouts tarafından yapılan Was- 
hoe, Louis adlı bir erkek yavruyu evlat edinmiş ve ona aynen 
insanların kendisine öğrettiği gibi “işaretlerle konuşma”yı 
öğretmişti. Bütün bu büyük maymunlar yetiştiricilerinin sevinç 
kaynağı oluyordu. Ancak 1979 yılında genel mutluluk sufle 
gibi söndü. 

— Peki ne oldu? 

— Herbert Terrace adında bir başka Amerikalı yıkıcı bir 
makale yayımladı. Bu araştırmacı Nim Chimpsky adlı bir şem- 
panzeyle -büyük dilbilimci Noam Chomsky’ye (nükteli!) bir 
gönderme- uzun süre çalışmıştı. Terrace'e göre Nim görüldüğü 
kadar yetenekli değildi. “İlkel” cümleler üretmiyor, çok fazla 
tekrar yapıyor, temelde eğiticilerini taklit ediyordu. En uzun 
cümleleri “Vermek portakal ben vermek yemek portakal ben” 
gibi yinelemeliydi. Daha kötüsü, Terrace meslektaşlarının çalış- 
malarını inceledikten sonra onların epistemolojik aksaklıklarını, 
küçük kusurlarını ve yöntemsel yetersizliklerini gösterdi. Onları 
korumaları altındaki maymunların başarılarını aşırı yorum- 
lamakla, işaret bulunmayan yerde işaretler görmekle, basit 
yinelemelerde dilbilgisi ve sözdizim kuralları ortaya çıkarmakla, 
vb. suçladı. Terrace'in yazısı bu tür araştırmaları ciddi biçimde 
durdurdu. On beş yıl boyunca konuşan maymunlar hemen 
hemen ortadan kalktı. Bu durum Sue Savage-Rumbaugh tara- 
fından ünlü Kanzi üzerinde yapılan araştırmalara kadar sürdü. 


BONOBONUN DERSLERİ 
— Kanzi'nin sanırım şaşırtıcı bir hikâyesi var... 


— Önce, Kanzi bir bonobo, şempanzeye yakın özel bir 
tür büyük maymun. Bonobolar çok muzip, barışsever -çok 
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az kavga ederler— oldukları için büyüleyicidirler, dişilerin ege- 
menliğine göz yumarlar, ses çıkarmazlar, bütün anlaşmazlık- 
larını seks yoluyla çözerler! Kanzi, tutsak olarak Atlanta'daki 
Yerkes Primate Center'da dünyaya geldi. Doğduktan birkaç 
saat sonra, egemen bir dişi olan Matata onu çaldı ve biyolojik 
annesi Lorel'e hiç geri vermedi. Altı ay sonra Matata, Georgia 
Üniversitesi'ndeki bir dil öğretim programına alındı. Eğiticileri 
ona leksigramları kullanmayı öğretmeyi denediler, ama Matata 
pek öyle yetenekli bir öğrenci değildi. Kanzi annesine verilen 
bütün derslere katıldı, ama bunlara hiç mi hiç ilgi göstermedi; 
renkli simgeler onu ilgilendirmedi, oynamayı ya da Matata'nın 
memelerine asılmayı yeğliyordu. İki buçuk yaşına geldiğinde 
anne ile oğlu birbirinden ayırdılar. Kanzi üç gün boyunca labo- 
ratuvarda azap çeken ruhlar gibi dolaşıp durdu. Sonra birden 
eğiticilere, annesinin güçlükle özümlediği on leksigramı anla- 
dığını ve gayet iyi kullandığını gösterdi. Dahası Kanzi İngilizce 
-daha doğrusu Amerikanca- konuşma dilini anlamaktadır. 
Bugün Kanzi sanırım iki yüz elli leksigram kullanıyor ve en 
azından beş yüz sözcüğü anlıyor. 

— Kendisine söylenenleri anladığından ve karşısındaki 
konuşucunun ses tonu ya da jestlerini yalnızca yorumlamadı- 
gindan nasıl emin olunuyor? 

— Çünkü test edildi. Kanzi kendisiyle telefonda konuşul- 
duğunda söylenenleri anlıyor! Eğiticisi ondan sözgelimi Sue’ya 
kız kardeşi Panbanisha'nın fotoğrafını vermesini istediğinde 
söyleneni yapıyor! Verdiği yanıtlar yüzde 90 doğru. Bir bel- 
geselde Sue Savage-Rumbaugh'ın, yüzündeki ifadeyi gizlemek 
ve Kanzi'den pabucunun bağlarını çözmesini ya da elektrik 
süpürgesini çıkarmasını istemek için kaynakçı maskesi taktığı 
görülüyor. Kanzi de söyleneni yapıyor! Anahtarı buzdolabına 
koymasını söylediğinde bu kez kararsız kalıyor. Ama anlama- 
dığından mı, yoksa isteği saçma bulduğundan mı? Kanzi'yle, 
daha sonra da ötekilerle öğrenilen, büyük maymunların önsel 
olarak yüzlerce sözcük öğrenebilecek yetenekte, hatta sözgelimi 
kuğu için kuş-su (Fr. oiseau-eau] gibi yeni sözcükler uydurabi- 
lecek düzeyde olduğudur. Büyük maymunlar sözcükleri çok 
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basit biçimde, en fazla üç ya da dördünü yan yana getirerek 
birleştirirler. Buna karşılık, basit bir sözcükler düzeni halinde 
olsa bile bir dilbilgisinden yararlandıkları kesin değildir. Ama 
yine de Kanzi düzenli olarak eyleme nesneden önce yer veriyor 
gibi: “ısırmak domates”, “saklamak yerfıstığı” diyor ama hiç 
tersini söylemiyor. 

— Burada yoksa Chomsky’nin üretici dilbilgisinin bir baş- 
langıcı mı söz konusu? 

— Doğrusu bunu söylemek güç, çünkü bu noktadan çok 
uzaklardayız elbette. Bazı araştırmacılar şempanzelerin iki 
yaşında bir çocuğun dil düzeyine ulaşabileceklerini söylüyor; 
bu yaş bir insan yavrusunun kendisine her söyleneni neredeyse 
anladığı, daha o zaman belli bir sözcük dağarcığına sahip oldu- 
gu, ama gerçek ve uzun cümleler kurmasına olanak verecek 
dilsel patlamadan hemen önceki evrede olduğu yaştır. Ancak 
başka araştırmacılar çok daha kararsızdırlar ve Kanzi gibi 
maymunların performansları, başarıları ne kadar dikkat çekici 
olursa olsun bir bebeğin dilsel kompetanslarına benzetilemez, 
çünkü bu primatlar yüzde 90 spontane olarak, emir kipinde 
konuşurlar. Arzular, “Kanzi yemek muz” türünden istekler ya 
da “Sen oynamak ile Kanzi” gibi buyruklar belirtebilirler ama 
hikâyeler anlatmayı (“Dün Sue ile gezmeye gittim ve kelebekler 
gördüm”) ya da dikkat çekmeyi veya çevresindeki dünyayla 
ilgili bilgiler vermeyi (“Güzel pembe buluta bak”) kesinlikle 
bilmezler. Oysa bir çocuk, ne kadar küçük olursa olsun bunu 
yapabilecek yetenektedir. 


CHIMP'İN DÜNYASI 


— Sorunla ilgili düşünceniz nedir? 

— Burada yine şeytanın avukatlığını yapacağım. Büyük 
maymunlar bir dünya halini anlatıyor olsalardı, onları anla- 
yabilecek miydik? Bundan emin değilim. Kuşkusuz, onlardan 
masanın üstündeki portakalı almaları istendiğinde, onlar da 
istenileni yaptığında söyleneni anladıkları gayet iyi görülür. Eği- 
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ticilerinden tünemiş kedi" oynamak istediklerinde bu, doğrudan 
bir eylem biçiminde kendini gösterir. Bunlar görünebilir kanıt- 
lardır. Ama eğer Kanzi çocukluğunu ya da sevgi dolu heyecanla- 
rını anlatmaya kalksaydı söyledikleri çözülebilir miydi? Washoe 
ve Loulis kendi aralarında konuşurken birtakım işaretler yaratır 
gibi görünüyorlar. Bunlar basit el, kol, baş hareketleri midir, 
yoksa “Şu koca köylüleri gördün mü, kesinlikle hiçbir şey anla- 
mıyorlar,” demek için uydurdukları bir tür picin midir? Büyük 
maymunların geliştirilmiş simgesel bir iletişim biçimine ulaşa- 
bildiklerini söylemiyorum. Ulaşamadıklarını da söylemiyorum. 
Yalnızca şunu söylüyorum: Bu konuda hiçbir şey bilmiyoruz. 
Çünku büyük olasılıkla bizler doğru soruları henüz sormadık 
ve çünkü deneysel yaklaşımımızda sınırlı durumdayız. 

— Neden? 

— Büyük maymun topluluklarını bütün olarak hiç incele- 
medik. Apaçık bir nedenden dolayı: Çok uzun soluklu ve çok 
pahalı incelemeler söz konusu. Günümüzde elde edilmiş sonuç- 
lar son derece sınırlı, çünkü bütünü temsil eden bir örnek değil 
de tek tek ele alınmış birkaç bireye dayanır. Yaşları, kökenleri, 
“eğitimleri” ve türleri aynı olmayan maymunlar üstünde yapıl- 
mış çalışmalardan sonuç elde etmek güçtür... 

— Tam da öyle, bonoboların ötekilerden daha yetenekli 
olduğu söylenir... 

— Bu eski bir hikâye. 20. yüzyılda primatoloji alanında 
bir öncü olan Robert Yerkes, Chimp ve Panzee adlarında iki 
şempanzeyi inceledi. Prens Chimp daha dikkatli, daha kibar ve 
daha yetenekliydi. Onun bir bonobo olduğu ancak yarım yüzyıl 
sonra fotoğraflardan fark edildi! Günümüzde Sue Savage-Rum- 
baugh gerçekten bu türün dile karşı daha yetenekli olduğunu 
düşünür. Tıpkı ünlü primatolog Frans de Waal gibi. Bu nasıl 
bilinebilir ki? Her hal ve durumda genetik alanındaki incele- 


* Bir çocuk oyunu (Fr. chat perché). Katılanlardan birinin arkadaşlarından 
birine dokunarak onu “kedi” yapması, “kedi” olmamak için de oyuncu- 
nun tünemesi, yani karşısına çıkan şeyin üstüne çıkması biçiminde oynanır. 
(ç.n.) 
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meler bonoboların bizlere öbür şempanzelerden daha yakın 
olduğunu göstermez. Kanzi kuşkusuz olağanüstü yetenektedir, 
kız kardeşi Panbanisha da öyle. Ama bir ya da iki bireyin yete- 
neklerini bütün bir türe genelleştirmek bana güç gibi görünüyor. 
Ne de olsa maymunlar da insanlar gibi birbirinin aynı değildir. 
Bazıları ötekilerden daha yeteneklidir. 

— Kanzi bonobolar dünyasında bir “dil Mozart’:” olabilir 
mi? 

— Olabilir. Ancak daha sakin ama çok daha düşünceli olan 
orangutanlar gibi genel olarak öteki büyük maymunların yete- 
neklerini de küçümsememek gerekir. Hayatlarını anlatmazlar 
elbette. Ama yalnızca şimdiki zamanı yaşadıklarına, geçmişteki 
deneyimleri göz önünde bulundurmayı başaramadıklarına, 
gelecekteki eyleme ilişkin hiçbir kavramı bilmediklerine inan- 
mak yanlış olur. Hem sonra, bu laboratuvar incelemeleri ne 
kadar eksik olursa olsun her şeye karşın kuzenlerimizin dilin 
başlangıcı olan simgesel iletişim için gerçek bilişsel yeteneklere 
sahip olduklarını göstermiştir. Elbette laboratuvar koşulları 
çok özeldir. Deneyleri yapanlar uzlaşmayı yapay olarak yara- 
tırlar. Doğada maymunlar mavi üçgenin “elma” anlamına 
geldiğine ya da elin şu işaretinin “yerfıstığı” anlamını taşıdığına 
karar vermek için uzlaşmazlar. Kısacası bu maymunlar aşırı 
derecede çalıştırılmışlardır. Kuşkusuz çocuklar —ve işaret diliy- 
le yetiştirilmiş sağır çocuklar— gibi değildirler; hangi çevrede, 
hangi kültürde olurlarsa olsunlar, ana babaları kendileriyle 
konuşsun ya da konuşmasın çocuklar konuşmayı özel olarak 
çalıştırılmadan öğrenirler. Bununla birlikte laboratuvar, bu 
kobayların beyninde hiçten bir “dil modülü” yaratmaz. Büyük 
maymunların kendi doğal çevrelerinde kullanmıyor gibi görün- 
dükleri, ama var olan gizli bir yetenekliliği, bir gizilgüçlülüğü 
ortaya koyar. Burada ardıl uyarlanım kavramına dönüyoruz. 
Söz konusu gizilgüçlülük, bu simgesel iletişim umudu bizim 
ortak atamızda da olmuş olmalıydı. Soyumuz da bunu geliş- 
tirdi. Ender olarak belirtilen bir gözlemi de ekleyeyim: Kanzi 
sosyal ilişkiler kurmak istediği (burada insanlarla ilişki söz 
konusu) için dil öğreniyor. Farklı türlere ait özneden özneye 
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bir ilişki içindeyiz; bunu felsefeci Dominigue Lestel “benzersiz 
hayvanlar” olarak adlandırıyor. 


MAYMUNLARIN SİYASETİ 


— Büyük maymunların insanlarla etkileşim içindeki değil de 
doğadaki simgesel iletişim yetenekleri konusunda ne biliniyor? 

— Hep aynı, pek bir şey bilinmiyor. Ve yine hep aynı 
nedenlerden dolayı: Bu iş uzun süreli, masraflı, kimi kez de 
tehlikeli incelemeler gerektiriyor. Primatolog Diane Fossey’in 
şu başına gelene bir bakın: Diane Fossey hayatını ormanda 
gorillerle geçirmişti, sorira bir gün kaçak avcılar tarafından 
katledildi. Ayrıca bu konuda her zaman için başlıca etoloji 
güçlüğüyle karşılaşılıyor. Ne görmeye hazırlanılıyorsa yalnızca 
o görülüyor. Sözgelimi, hiç kimse maymunların siyaset yapa- 
bileceklerini düşünmüyordu. Bu durum Frans de Waal’in Hol- 
landa’daki Arnhem Hayvanat Bahçesi'nde yaşayan şempanze- 
lerin dalaverelerini ortaya koymasına kadar sürdü. Elde ettiği 
sonuçlara göre erkekler egemen erkeği devirmek ve belli bir 
anda iktidarı ele geçirmek için gerçek koalisyonlar kuruyordu. 
Bazı çevreler kuşkucu bir tutumla, tutsak halde yaşayan may- 
munların bu tip birleşmeler yapacak zamanı bulmak için belki 
de yeterince dejenere -ya da iyi beslenmiş- olduklarını, ama 
bu davranışın özgür yaşayan kuzenlerinde var olmadığını ileri 
sürdüler. Alan çalışmasında Profesör Toshisada Nishida'nın 
ekibi şempanzelere farklı biçimde bakmakla işe başladı ve 
onların toplumsal zekâlarındaki inceliği, siyasetteki yetenekli- 
liklerini, gerektiğinde tek vücut olmak için iç rekabetlerini belli 
etmemeyi nasıl başardıklarını gözlemleyebildi. Günümüzde 
bizler bir simgesel iletişim kullanımını gözlemlemeye hazırız 
sanırım... Varsa eğer. 

— Yakın bir tarihte primatolog Christophe Boesch şempan- 
zelerin hemcinslerine izlenecek yol ve öğle uykusunun zama- 
nıyla ilgili bilgiler vermek için ağaç gövdelerine vurarak nasıl 
iletişim kurduklarını betimledi. 
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— Bunun pek inanılmayacak bir yanı yok. Christophe 
bana çok daha şaşırtıcı başka gözlemler de anlattı. Maymun- 
lar, özellikle de şempanzeler gibi büyük maymunlar iletişim 
kurmayı son derece seven hayvanlardır. Ve bu durum da 
şaşırtıcı değildir. Yapılan incelemeler beslenme rejimi, sosyo- 
ekoloji, toplumsal grupların büyüklüğü ile beynin büyüklüğü 
arasındaki ilişkiyi gayet iyi göstermiştir. Kısaca belirtelim: 
Beslenme rejimi besleyici niteliği ne kadar yüksek besinler 
içerirse ve bunlar çevrede ne kadar ölçülü biçimde dağılmışsa 
toplumsal gruplar da o kadar genişler, bireyler o kadar yer 
değiştirir ve toplumsal ilişkiler o kadar karmaşıktır. İletişim 
kurma da işte o zaman klanın gerçek bağlanma çimentosu 
haline gelir. 

— Büyük maymunlardaki bir ileri derecede iletişim, dolayı- 
sıyla onların yaşam biçimlerine bağlı bir adaptasyona mı denk 
düşüyor? 

— Kesinlikle öyle. Sözgelirni şempanzeler, besin kaynak- 
larının ve ceviz kırabilecekleri taşların yerlerine ya da yırtıcı 
hayvanların varlığına veya kendi heyecan durumlarına ilişkin 
bilgileri paylaşabilmeleri için yeterince büyük bir alandan 
yararlanırlar; tüysüz suratları da pek çok yüz anlatımını kolay- 
laştırır. Bireyler hem kendilerinin hem de başkalarının heyecan 
durumları ve amaçlarının bilincindedirler. Sözgelimi çok stres 
içindeki bir şempanze, ötekiler durumunu fark etmesinler diye 
yüzünü elleriyle kapar. Bu kendinin, kendi iç durumunun 
bilincinde olma ve ötekilere karşı empati yapma, yalana kadar 
gider. Sözgelimi Tanzanya'daki Gombe koruma alanında yaşa- 
yan bir şempanze gözlemcilerin sakladığı muzları bulmakta 
özellikle beceriklidir. Ama öteki şempanzeler bunu bilirler ve 
tatlı meyveleri ele geçirmek için onun üstüne atılmakta acele 
ederler. Bir gün şempanze gözlemcilerin iki gizli yerde meyve- 
leri olduğunu fark etti. Hiç gizlemeden açıkça daha az meyve- 
nin bulunduğu tarafa yöneldi. Ötekiler de peşine takılıp onu 
yakından izlediler, meyveleri ele geçirmek için kavga ettiler, 
berikiyse gizlice sıvışmak ve saklı öbür muz öbeğine yetişmek 
için karışıklıktan yararlandı. Görüyorsunuz, başkalarını rüşvet- 
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le kandırmak ve oyuna getirmek için dile gerek yok! Ama bu, 
dille bizim soyumuzda büyük sanat haline gelecek. 


BİT AYIKLAMA YOLUYLA DİLSEL BAĞLANTI 


— Dilin evrimini demek ki iletişimin evriminden ayırmamak 
gerekir, öylemi? 

— Dil, ek bir iletişim biçimi olarak ortaya çıkmadı. Zaten, 
insan dilinin işlevleri arasında, büyük maymunların yararlandığı 
iletişim yollarıyla gerçekleştirilen işlevlere bakıldığında, dilimi- 
zin daha eski bir iletişim biçimine iyice yerleştiği görülür. 

— Yani? 

— Sözgelimi dilbilimci Roman Jakobson’un ortaya koyduğu 
dildeki işlevlerin listesine dayanılabilir. Jakobson dilde altı işlev 
ayırt eder. Önce gönderge işlevi vardır, bilgi vermekten ibarettir; 
görülmeyen nesneler ya da kişileri çağrıştırmak da burada yer 
alır: “Mutfakta elma suyu var” gibi. Bu işlevin yeşil maymun- 
larda var olduğunu gördük (“Leopar geliyor”), arıların dansıyla 
ilgili de aynı şey söylenebilir (“Güneydeki tarlada güller var”). 
Ancak hayvanların geçmişi, şimdiki zamanda ve somut diizlem- 
de kalmalarına karşılık bizim dilimiz soyut olanı, bilinmeyeni, 
geçmişi, geleceği kafamızda canlandırmamıza olanak verir... 

Öteki iletişim biçimlerinde önsel olarak var olmayan yaratıcı 
bir gücü vardır -sözgelimi Tanrı'dan ya da Planck değişmezin- 
den söz etmek gibi. 

— İkinci işlev nedir? 

— Heyecanları yansıtmaya yarar; sözgelimi “Harika!”, 
“Tüh be!”. Elbette bizlerde bile dil heyecanın tek vektörü değil- 
dir. Neşe, öfke ya da üzüntüyü ellerimizi çırparak, giiliimseye- 
rek, ağlayarak, çeşitli mimikler yaparak belirtiriz, gülmek ya 
da tehdit etmek için dişlerimizi gösteririz... Büyük maymunlar 
da aynısını yapar. Üçüncü işlev ilişki işlevidir, bir bağlantı kur- 
mayı, bir ilişkiyi sürdürmeyi amaçlar -bu bizim “Merhaba, iyi 
günler, nasılsın? Bugün hava güzel...” dememize denk düşer. 
Büyük maymunlarda, bizim hava raporu saplantımızın yerini 
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bit ayıklama alır; bu, parazitlerden kurtulmakta olduğu kadar 
gerginlikleri yumuşatmakta, yatıştırmakta da çok önemli bir 
etkinliktir. Etoloji uzmanı Robin Dunbar ile nörobiyoloji uzma- 
nı Jean-Didier Vincent konuşmanın bir süper bit ayıklama oldu- 
gunu savunurlar, çünkü bir birey ancak birkaç (bu sayı güçlükle 
ellinin üstüne çıkar) bireyin bitini ayıklayabilir, oysa konuşma 
yüzlerce kişiye seslenme olanağı verir. Dolayısıyla en çok onlar- 
ca bireylik bir klandan yüzlerce kişilik kabileye, daha sonra da 
giderek büyüyen topluluklara geçmemizi dil sağlamıştır. 

— Peki dilin geri kalan işlevleri? 

— Dördüncü işlev çağrı işlevidir, öteki üzerine etki yapma- 
ya olanak verir; sözgelimi “Buraya gel”, “Ekmeği bana ver”. 
Yine burada da konuşma her zaman gerekli değildir. Köpeğim, 
bana tasmasını getirmekle onu gezmeye gotiirmemi istediğini 
bana tam olarak anlatabilir! Bir dişi şempanze yavrularını 
sırt tüylerinden çekmekle onları pekâlâ yanına getirtebilir... 
Ancak genç bir çapkının tacizine uğradığında, egemen erkek 
de bunu görmüyormuş gibi yaptığında çok daha güçsüz ola- 
caktır. Ama nasıl olur da “Bana bak adam, şu herif üstüme 
çıktı, beni korumalısın,” diyebilir? Haklar ve görevlerin dil 
olmadan belirtilmesi güçtür... Son iki işlev ise insan diline 
özgüdür. Bunlar sanatsal işlev ya da metafor işlevi (“Gözlerin o 
kadar derin ki içinde bellegimi yitiriyorum”) ile üstdil işlevidir, 
bireyin kendine özgü söylemine düzen vermeye yarar (“Beni 
izliyor musun?”). Araştırmacılara göre rüşvet, anlatma ya da 
kanıtlama gibi daha başka işlevler de ayırt edilebilir... İleride 
bu konuya döneceğiz. Ama asıl önemli olan insan dilinin müt- 
hiş ve benzersiz gücünün daha başka iletişim biçimlerine iyice 
yerleşmiş olmasıdır. 

— Söylediklerinize bakılınca, dil büyük maymunların 
soyunda ortaya çıkabilirdi diyor insan kendi kendine. 

— Evet, belli bir biçimde soru “Büyük maymunlar neden 
konuşmazlar?”a dönüşüyor. Bir felsefeci soruya şu yanıtı 
vermiştir: Çalıştırılmalarını istemezler de ondan! Daha ciddi 
konuşursak, bizler farklı bir çevrede evrim geçirdik. 6-7 milyon 
yıl önce son ortak atamızdan bu yana soylarımız birbirinden 
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ayrılan, farklı hikâyeler yaşadılar. Kendi soyumuzun ataları 
ormandan ağaçlı savanlara, daha sonra da daha seyrek savan- 
lara geçtiler. İki ayak üstünde durmakta, yürümekte ustalaştı- 
lar, beslenme rejimlerini değiştirdiler, aletler ve kültürler icat 
ettiler, bunları giderek daha iyi hazırlayıp geliştirdiler, sosyal 
yaşamları karmaşıklaştı... İnsan dilinin özelliklerinin ortaya 
çıkmasını yeniden bulmak için büyük maymunlarla paylaşılan 
köklerden başlayarak, işte bu bakımdan aramak gerekir. Bizim 
soyumuzda evrim kendini çok konuşmayla göstermiştir. Oysa 
kuzenlerimiz yaşadıkları ormanda bu yeteneği gelistirmemis, 
bundan pekâlâ vazgeçmişlerdir. 
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II. BÖLÜM 


ATANIN SÖYLEDİĞİ 


ARİSTOTELES'İN VARLIKLARI 


— Şimdi zamanda geriye, 7 milyon yıl öncesine, ailemizin, 
insangiller ailesi ile büyük Afrika maymunları ailesinin şu ünlü 
son ortak atasına gidelim. Onun dile yatkınlığı hakkında ne 
söyleyebiliriz? 

— Daha başlangıçtan itibaren, orman dünyasında, en çok 
1,10 m'lik ve aşağı yukarı 40 kiloluk bir bireyin kafasındaki 
380 cmliik küçük bir beyinde, Broca ve Wernicke alanlarına 
benzer beyin alanlarının, dolayısıyla da simgesel iletişim yete- 
neklerinin bulunduğunu biliyoruz. Son ortak ata potansiyel 
olarak günümüzdeki bir şempanze kadar yetenekliydi. 

— Ama kuzenlerimiz de 7 milyon yılda evrim geçirdi. Onlar 
da bizim kadar şu ortak atadan farklılık göstermiyorlar mı? 

— Elbette, çok haklısınız. Evrim düşüncesi, çoğu kez bir 
gelişme ve mükemmelleşme düşüncesiyle birlikte insanın lehine 
kabul edilmiştir. Birçok evrimci, ilkel düzeylerden evrim geçir- 
miş düzeylere uzanan bir dizi evrimsel süreci betimlemiştir; 
buna göre insan en eksiksiz düzeyi temsil eder. Daha bilimsel 
bir versiyonla Aristoteles'in varlıklar hiyerarşisi yeniden bulu- 
nur. Bu arada, kitaplarda ve filmlerde çok sık yer verilen bir 
gösterimde evrim ağacı, dibinde amip ile bakteri, tepesinde de 
insan bulunacak biçimde sunulmuştur! Bu gösterim yanlıştır 
elbette: Günümüzde yaşayan türlerin tümü de bu “ağacın” 
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aynı düzeyinde olmalıdır. Bizim ailemizde de, kuzenlerimiz 
olan büyük maymunlar kendileriyle paylaştığımız sonuncu 
atadan beri kuşkusuz bizler gibi, ama farklı koşullarda evrim 
geçirmişlerdir. Dolayısıyla evrimciler, en basit varsayıma yani 
bir özellik akraba türlerde varsa, onların ortak atalarında 
da vardı biçimindeki tutumluluk ilkesine ayrıcalık tanımak 
eğilimindedir. Elbette bir özelliğin iki kez ortaya çıkmasını 
(kanat birbirinden çok uzak soylarda, böceklerde, kuşlarda 
ve yarasalarda) hiçbir şey engellemez, ama bunun gerçekleşme 
olasılığı açıkça daha azdır. Demek ki, bu beyin yapıları, bu 
karmaşık iletişim biçimleri son ortak atamızda ya var olmalı ya 
da potansiyel olarak var olmalıdır. Sonuncu durumda, büyük 
Afrika maymunları sonradan bizim soyumuzunkilere çok 
yakın edinimler kazanmış, kompetanslar edinmiş olmalıdırlar. 
Tıpkı taştan alet kullanmaya, avlanmak için alet kullanmaya 
çok yatkın olan günümüz Batı Afrika şempanze toplulukları 
gibi, onlar da bugün, 2 milyon yıl önce Doğu Afrika'da yaşa- 
mış olan ilk insanlar gibi davranırlar. 


KENYALIDEV ADAM 


— Durmadan sözünü ettiğiniz şu ünlü son ortak ata kim? 

— Bundan 6-7 milyon yıl önce Afrika'da yaşadığı kabul 
ediliyor. Belki de soyumuzun gün ışığına çıkarılmış en eski 
fosilleri olan Orrorin ya da Toumai’dir, kim bilir? Ama hiçbir 
şey kesin değil. Bilgilerimiz de fosiller kadar parçalı, eksik: 
Orrorin, Kenya'da ortaya çıkarılmış iriyarı biri. Ama kafatası 
değil de yalnızca altçenesi kalmış, hareket sisteminden ya da kas 
iskelet sisteminden de elimizde birkaç kemik var. Bu kalıntılar 
onun iki ayak üstünde yürümeye çok yatkın olduğu izlenimini 
uyandırıyor. 

Çad'da ortaya çıkarılmış olan çağdaşı Toumai'den de eli- 
mizde hemen hemen eksiksiz bir kafatası bulunuyor; yüzü, özel- 
likle alt bölümünde çok kısa; küçük köpekdişleri var. Oldukça 
modern görünümlü ve bana göre panini'ye (şempanzelerin 
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soyu) olduğundan çok homininae'ye (bizim soyumuz) yakın. 
Orrorin ağaçlık bir ortamda, Toumai ise bir göl kıyısında, bir 
yanında Çad Gölü, öte yanında ağaçlık savanların bulunduğu 
bir çevrede yaşıyordu. Nesnel olarak bakıldığında, dik dur- 
mak ve iki ayak üstünde yürümek, bir de Toumai'nin küçük 
köpekdişleri genelleştirilmedikçe simgesel iletişime yatkınlıkları 
konusunda elle tutulur hiçbir şey yok... 

— Konuşmak için iki ayak üstünde dik yürümek ve küçük 
köpekdişlerine sahip olmak mı gerekir? 

— Bu sav hemen her yerde karşımıza çıkıyor, ama gereksiz 
yinelemeli yanlış bir akıl yürütmeye bağlı: Buna göre insan 
konuşur, iki ayak üstünde dik yürür ve küçük köpekdişlerine 
sahiptir; dolayısıyla bu özelliklerden biri bir fosilde bulunursa, 
o da konuşur demektir! Burada da yine aynı o Pangloss tarzı 
akıl yürütmeyle karşılaşılıyor! Ne var ki hafif eşeysel ya da cin- 
sel dimorfizmin yanı sıra küçük köpekdişleri de Toumai'nin 
çokerkekli topluluklarda, birbirlerini “hoş gören” akraba 
erkeklerle bir arada olan çokdişili topluluklarda yaşadığını 
düşündürür ve bu tür bir topluluk da bireyi ister istemez çok 
karmaşık bir toplumsal yaşama sürükler. Sözgelimi bir, seyrek 
olarak da iki erkeğin bir dişiler haremini koruduğu goriller 
topluluğundakinden de karmaşık bir toplumsal yaşama yol 
açar. Bütün söylenebilecek şey şudur: Simgesel iletişim yete- 
nekleri varsa o zaman toplumsal yaşam karmaşık olduğu 
ölçüde bunları da o kadar çok güçlendirir. Zaten bu da çok 
spekülatiftir. 

— Daha sonraki fosiller 5,5 ila 4,5 milyon yıl öncesine 
dayanan Etiyopya'da yaşamış Ardipithecus ramidus ile Ardi- 
pithecus kadabba'dır. 

— Bunlar daha gençtir, haklarında da biraz daha iyi bilgi 
vardır, ancak dile yatkınlıklarıyla ilgili elimizde gerçekten hiçbir 
ipucu yok. Üstelik bana göre onlar hominini'lere olduğundan 
daha çok paninrlere yakınlar, kafataslarının tabanı şempanze- 
lerinkine daha çok benzer; burası dile yatkınlıkların evrimini 
izlemekte önemli bir bölgedir, çünkü beyin ile yutak arasında 
yer alır. Bu konuya tekrar döneceğiz. 
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LUCY'NİN YETENEKLERİ 


— Zamanda biraz gerilere gidelim ve australopiteklerin 
dünyasına girelim. 

— Orası çok kalabalık! Her ne olursa olsun Doğu Afri- 
ka'da, Güney Afrika'da ve Orta Afrika'da çok daha fazla fosil 
bulundu. “Adaptif radyasyon” (adaptif yayılım] olarak adlandı- 
rılan bir başarı söz konusudur. 4 ila 3 milyon yıl öncesine ait en 
azından beş farklı tür bilinmektedir: Australopithecus anamen- 
sis, en bilinen temsilcisi ünlü Lucy olan Australopithecus afaren- 
sis, Australopithecus africanus, Australopithecus bahrelghazali 
(bir başka deyişle, “ceylanlar, gazallar ırmağı australopiteki”) 
ve bir de yaklaşık 500 cm?lük güzel bir beyne sahip Kenyanth- 
ropus platyops... Bütün bu insangiller ya da insansı maymunlar 
(hominidae) ormanların ve ağaçlık savanların dışında yaşarlar. 
Ağaçların ve suyun yakınına yerleşmişlerdir, az çok açık olan 
çeşitli ortamları araştırabilecek güçtedirler, bununla birlikte 
ağaçlardan asla uzaklaşmazlar. Mevsimlere göre değiştiği için 
yaygınlığı zamana ve mekâna göre daha fazla olan besinlerin 
arayışına çıkarlar. Meyve, ceviz yerler; fırsat bulduklarında 
avlanırlar, ama özellikle bitkilerin yeraltında bulunan bölüm- 
lerini, kökleri ve yumnularını topraktan çıkarırlar. Australopi- 
tekler bu çok sert bitkileri yerler. Dişlerinde ayırt edici aşınma 
izlerine rastlanmıştır. Bu da alet, özellikle de kazıp karıştırmak, 
eşelemek için sopalar kullandıkları anlamına gelir. Söz konusu 
basit alet, australopiteklerin yeni yeni bilişsel yetenekler geliş- 
tirdiklerinin kanıtıdır: Hemen kolayca bulunabilir olmayan 
yiyecekleri ortaya çıkartabilme yetenekleri vardır. Yumrulu 
bitkilerin yerini bulmayı, toprağı kazıp bunları toplamayı, 
temizlemeyi, her hal ve durumda silip ovuşturmayı bilirler. 

— Ama şempanzeler de bu kadarını yapmıyorlar mı? 

— Hayır. Şempanzeler bitkilerin gömülü olan bölümlerini 
seyrek olarak topraktan çıkarırlar. Hatta ben Arnhem Hayva- 
nat Bahçesi'nde bir deney yaptım: Portakalları çok çeşitli yerlere 
sakladım. Şempanzeler toprak üstünde bir yerde saklı olanların 
hepsini çabucak buluverdiler, ama yer altında gömülü olanların 
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hiçbirini bulamadılar. Burada ilginç olan kökler ve yumruların 
sert ama besin değerlerinin iyi nitelikli olduğudur. 

— Peki, size göre bu beslenme rejimi neyi gösterir? 

— Bu etçil-otçul beslenme düzeni onları geniş bir alandan 
yararlanmaya, besin aramak için çevreye dağılmaya, sonra da 
belli bir noktada bir araya gelmeye zorlar, burada da yiyecekler 
olasılıkla belirli ve alışılmış hareketlerle paylaşılır. Bu beslenme 
rejimi bilgi edinmeyi ve bunu aktarmayı gerektirir. Kuşkusuz 
biraz daha büyükçe (380 cm3 ile 500 cm3), özellikle de biraz 
farklı biçimde düzenlenmiş bir beyni beslemeye olanak vermiş- 
tir. İnsangillerde korteksin bütün birincil [primer] alanlarını 
birbırıne bağlayan parietal alan görece olarak iyi gelişmiştir. 
Görsel, işitsel bilgilere, duyumlar ve motor hareketlere ilişkin 
bilgileri çok farklı biçimlerde işleme gereksinimini karşılar, 
daha karmaşık, uyumsuz, değişken bir çevrede yaşandığındaysa 
bu bilgilerin özümlenmesine olanak verir. Ayrıca aynı bölgede 
bazı dil alanlarının yer aldığını da size anımsatırım. Buralarda 
konuşmanın nörobiyolojik temelleri görülebilir. Toplumsal 
kompetanslar ve grup halinde yaşamanın karmaşıklığı daha 
fazla bilgi aktarmak için daha gelişmiş iletişim biçimleri gerek- 
tirmiştir. Zaten, Robin Dunbar maymunların beyninin, çok 
daha kalabalık toplumsal gruplarda yaşadıkları ölçüde daha 
gelişmiş olduğunu göstermiştir. Bugün maymunların yaptığı 
gibi alet kullanıyorlarsa da —ceviz kırmak için büyük çakıl taş- 
ları, karınca yakalamak için yaprakları koparılmış dallar, burun 
temizlemek için küçük çubuklar— insangiller henüz yontma 
taştan aletler yapmıyorlardı. Bu büyük ilerlemenin izlerine 2,5 
milyon yıl öncesine kadar rastlanmamıştır. 


ZANAATÇI KONUŞMALARI 


— Elkitaplarında çoğunlukla alet ile dil bir araya getirilir. 
Neden? 

— Alet yapmak ve konuşmak için gerekli bilişsel yetenek- 
lerin birbirine bağlı olduğu düşünülür. Birinci kanıt ünlü ayna 
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nöronlardır. Bir alet yaptığım, bir alet yapmayı düşündüğüm 
ya da bir alet yapmak dediğim zaman tıbbi işlevsel görüntü- 
leme teknikleri insanda beynin hep aynı bölgelerinin harekete 
geçtiğini gösterir! İkinci kanıt: Taşı yontmak çok karmaşık bir 
işlemler zincirini planlamayı gerektirir. Önce uygun hammad- 
deyi aramak ve seçmek, sonra belli bir sıra içinde bir dizi jest, 
el kol hareketi yapmak, en iyi parçaları seçip almak, onları alet 
saklanan yerlere koymak, gerektiğinde dönüp oradan et kesmek 
için keskin bir çakmaktaşını, avı parçalamaya göre biçim veril- 
miş bir yassı çakıl taşını almak vb. 

Dolayısıyla içinde bulunulmayan yerleri anımsayabilmek, 
bir zaman kesitine yerleşebilmek gerekir... Bu etkinliklerde, 
işlem zinciri ile dil arasında, belli bir amaçla yapılan kesitli 
hareketler dizisi ile bir bildiri veren sesbirimler dizisi arasında 
demek ki bir benzerlik buluruz. Ayrıca zamanda ve uzamda 
göndergesel özellikler gibi dilin işlevlerini de buluruz. 

— Taş yontmak ile dilin at başı gittiğini mi söylemek isti- 
yorsunuz? 

— Beyin görüntülemelerine başvurulduğunda bilişsel bir 
bakış açısından elbette. Yalnız yanıtlanmamış sorular var. 
Sözgelimi bu teknikler, bu beceriklilik, dil kullanılmadan 
öğrenilebilir ve aktarılabilir mi? Primatolog Frans de Waal gibi 
bazıları zanaatçının avcıdan ender olarak daha rahat ve güzel 
konuştuğuna ve bu tür öğrenmenin gözlem ve taklit yoluyla 
(yine ayna nöronlar) gerçekleştiğine dikkat çeker. Ne var ki ilk 
taş yontucularının yetenekleri bizleri oldukça şaşırtır. Sözgelimi 
2,34 milyon yıl önce insangillerin kıyı boylarında yüzeye çık- 
mış bazalt kütlelere ulaşmak için Kenya'da Turkana Gölü'nün 
doğusundaki otluk savanı aştıkları bilinir. Gittikleri yer olan 
Lokalelei'de Héléne Roche'un ekibindeki arkeologlar onlarca 
taş kesme siti buldular. Yüzlerce kopuntu, taş yongası ve maden 
yumrucuğu bu taş yontucularının ustalığını, pek çok sayıda 
parçayı kesip bölebildiklerini ve aralarından yalnızca en güzel 
olanlarını alıp götürdüklerini kanıtlar. Vuruştaki ustalıkları, 
kullandıkları hammaddenin, kuvarsit, bazalt ya da cakmakta- 
şının fiziksel özelliklerini çok iyi bildiklerini varsaymaya olanak 
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verir. Sağ ellerini kullanırlar, bu da dile ayrılmış alanların yer 
aldığı sol beyindeki bakışımsızlığın sağ beyne göre daha belirgin 
olmasının karşılığıdır. 

— Peki, kim bu becerikli insangiller? 

— Kim olduklan bilinmiyor. Daha doğrusu birçok aday var. 
Uzun süre bu etkinliklerin yalnız Homo habilis'e özgü olduğu 
sanıldı, her zamanki gereksiz yinelemelere göre: Yalnızca insan 
alet yapabilirdi, dolayısıyla yontma taş devrine ait ince, narin 
yapılı fosiller, ister istemez, biz Homo sapiens'ler gibi Homo 
türündendiler. Homo habilis'in eli kendini çok iyi sergilemiştir, 
daha az uzundur, daha geniştir, parmaklar daha kısadır, uçlar- 
da genişler, bizim elimize daha çok benzer; daha yuvarlak bir 
kafası vardır, beyni austialopiteklerden daha büyüktür (680 
cm3’e kadar), kafatasının içinde de Broca alanının izleri gayet 
iyi ayırt edilir! Ama günümüzde, sözcüğün dar anlamıyla onun 
insanlık durumu çok tartışmalıdır, aynı şey çağdaşı Homo 
rudolfensis için de geçerlidir. Dil ile alet arasındaki bağ konu- 
sundaysa Homo habilis'in kesinlikle dönemin tek zanaatkârı 
olmadığı söylenir. 


AVCILAR GEVEZEDİR 


— Peki, ötekiler kim? 

— Australopithecus garbi'den başlayalım; bu Afar aust- 
ralopitekleri (Lucy) ile daha yakın döneme ait paranthropus 
arasında yer alan bir ara türdür. Afar dilinde garhi “sürpriz” 
demektir. Bu türün 1995 yılında Etiyopya'da bulunması gerçek- 
ten bir sürpriz olmuştur: Kafatasında (450 cm3) hiçbir etkileyici 
özelliği olmayan bu 2,3 milyon yıllık australopitek, bir antilobu 
parçalara ayırmak için kullanılmış yontma taşlarla bir arada 
bulunmuştur. O dönemde Afrika'nın doğusunda ve güneyinde 
Lucy'nin soyundan gelen ve atalarından daha saglam, daha 
güçlü olan paranthropus’lar da yaşıyorlardı. Bütün bu insan- 
giller hep çeşitlilik gösteren ama bütün olarak daha açık, daha 
mevsimlik ve iklim değişikliği nedeniyle daha kuru çevrelere 
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uyum sağlarlardı. Daha belirgin olarak iki ayak üstünde durma 
ve yürüme biçimleri vardı, beyinleri görece olarak gelişmişti, 
buna karşılık tümünün de orta boyluluğu değişmedi. Peki, 
bütün bu insangiller taş mı yontarlardı? Belki de bazıları alet 
yapıyor, ötekiler de aletleri onlardan “ödünç alıyorlardı”! 

— Avcı bunlar. Oysa çoğu kez avlanma ile dil birbiriyle 
bağdaştırılır... 

— Şempanzeler birbirleriyle konuşmadan çok başarılı 
biçimde avlanırlar! Sanki çene çalarak avlanıyorlarmış gibi! 
Hep bütün büyük maymunların yaşamı konusundaki cahillikle 
bu saçma bağıntılar söz konusu edilir; yalnızca insanın avlan- 
dığına ve konuştuğuna inanılırdı, demek ki... burada da yine 
Pangloss çıkıyor sahneye! Aslında dilsel bakış açısından daha 
ilginç olan şey avlanma değil de avın paylaşımı ve tüketimi 
çevresindeki bütün karmaşık toplumsal etkileşimlerdir. Bu “ilk 
insanlar”a gelince, onlar yalnızca küçük ve orta boyda avlar 
yakalarlar, ölmüş büyük otçulların kalıntılarıyla, leşleriyle 
beslenirler. Burada da hayvanın kalıntılarından yararlanma 
düzeni, leşin bulunduğu yerde tüketilen bölümler —beyin, dil, iç 
organlar- ile kesilip hazırlanmak üzere kasaplık işlerine ayrılmış 
noktalara götürülen, en sonunda da tüketilen parçaların seçimi 
daha karmaşık işbirliğine ve iletişim biçimlerine tanıklık eder. 

— Son olarak, konuştukları söylenebilir mi? 

— Bu da yine varsayımsaldır, ama yaşam biçimleri bilişsel 
algılama, anlama, doğal ve toplumsal çevrelerini daha etkili 
biçimde düzenleme yeteneklerini gösterir elbette. Bu bağlam- 
da simgesel iletişime yatkınlıkları da güçlenebilmiştir. Elleri 
daha beceriklidir, beyinleri australopiteklerinkinden biraz 
daha büyüktür, özellikle de petalialar yani beyin asimetrileri 
daha da belirgindir, parietal alanlar da daha gelişmiştir. Broca 
ve Wernicke alanlarının izlerine yalnızca “ilk Homo'larda” 
rastlanır, ancak parantbropus'larda bunların olmadığı sonucu 
çıkarılamaz: Şempanzelerde söz konusu bölgeler endokranyuma 
“yerleşmez”. Seslerin yeğinlik, vurgu, ton değişimi olanakları- 
na gelince, bu konuda yalnızca gırtlakları incelenerek bir fikir 
edinilebilir, ancak bütün yumuşak bölümler gibi bunlar da fosil- 
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leşmedikleri için bilgi sahibi olmak olanaksızdır. Elimizdeki tek 
ipucu kafatası tabanıdır; az çok bükülmüş olan biçimi gırtlağın 
konumuyla bağıntılıydı (günümüz insanında gırtlak çok bükü- 
lüdür, günümüz büyük maymunlannda düzdür). Oysa paranth- 
ropus'larda çok bükülmüştür, “ilk insanlarda ”ysa çok daha az 
bükülüdür, bu durum biraz karışıklık yaratır. Aslında kafatası 
tabanının bükülü oluşu ile gırtlağın konumu arasındaki bağıntı 
doğrulanmamıştır. Bu insangiller büyük olasılıkla eklemleme 
yapamıyor, konuşamıyorlardı. Ama dikkat! Biz hep bugünkü 
ses aygıtımızdan hareketle akıl yürütüyoruz. Oysa iki ayak 
üstünde durma, yürüme biçimleri gibi çok çeşitli sesleme biçim- 
leri de vardı belki. Ben kendi hesabıma, gırtlağın bizler koşmaya 
başlamadan önce aşağıya inmiş olduğunu düşünmüyorum. 


“EK-LEM-LE” 


— Yani biz koştuğumuz için mi eklemleme, bogumlama 
yapıyoruz? 

— Bu, Yves Coppens ile birlikte ortaya attığımız bir varsa- 
yım. 2 milyon yıldan daha az bir süre önce, bana göre ilk gerçek 
insan olan Homo ergaster ortaya çıktı. Homo ergaster çok 
daha büyüktü -boyları 1,60" geçer, çağdaşı olan ya da daha 
eski döneme ait bütün insangillerinse boyu 1,30'u geçmezdi-, 
daha büyük bir beyni vardı, ama o özellikle modern, iki ayak 
üstünde duran ve yürüyen bir bireydi. Savanda uzun yürüyüş- 
lere gayet iyi uyarlanmıştı, alışmıştı ve kendinden önce yaşamış 
olanlar ile çağdaşlarının tersine iki ayak üstünde koşabiliyordu. 
Zaten çok sık yer değiştirirdi, göçebeydi: Afrika'dan ayrılmış 
Asya'ya, Avrupa'ya gitmişti. Ama uzun süre yürümek, özellikle 
de koşmak buna uygun bir solunum fizyolojisi gerektirir. Homo 
ergaster'in göğüs kafesi önceleri, öteki insangillerde olduğu gibi 
koni biçimindeyken giderek bizlerde olduğu gibi fıçı biçimini 
almak üzere genişlemiştir. Gırtlağı da aşağı inmiştir. Görüyorsu- 
nuz ya, bu varsayımda hemen hemen bir ardıl uyarlanım süreci 
içindeyiz: Gırtlak konuşmak zorunda olduğumuz için değil 
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koşmaya başladığımız için inmiştir. Bu gelişmenin ikincil etkisi 
de bizim sesleri çeşitli yeğinlik, vurgu ve tonlarda çıkarmamıza 
olanak vermesi olmuştur. Zaten Homo ergaster'in göğüs kafesi- 
nin üst bölümündeki sinir dağılımı yoğundur ve daha önemlidir 
(elbette, içinden omurga sinirlerinin çıktığı deliklerin -ya da 
foramenlerin— boyu göz önüne alındığında). Hiç kuşkusuz bu 
insanlar nefeslerini de gırtlakları gibi iyi kontrol ediyorlardı. 

— Peki ya kafatası tabanının öbür yanı, ya beyin? 

— Homo ergaster öteki insangillerinkinden daha büyük bir 
beyne sahip, çünkü onlara göre daha iri yapılı. Yalnız, beynin 
bütün bölümleri orantılı olarak genişlemez. Birincil ve ikincil 
alanlar bizlerde şempanzelerdekinden daha gelişmiş değildir; 
bu yüzden ve bir bakıma edilgen biçimde, ara alanlar, dil alan- 
larının yer aldığı şu çok önemli ilişkilendirme [asosiyasyon] 
alanları, daha geniş, daha yaygındır. Şimdiye kadar bize muci- 
zeymiş gibi görünen şey daha iyi anlaşılmaktadır. Homo cinsi- 
nin ortaya çıkışı, beden boyundaki değişiklikler ve bedenin üst 
bölümündeki değişmelerle birleşir; bunlardan bazıları, FoxP2 
geninin gösterdiği gibi yutak ile beyni birbirine bağlayan geliş- 
menin zorunlu koşullarından kaynaklanır. Ardıl uyarlanımlar 
ve evrimdeki ufak tefek onarımlar! Homo ergaster'ler bundan 
çok çabuk avantajlar sağlayacaklar ve bizim ailemizden olan 
bütün öteki soyların sonu gelirken onlar Homo cinsinin ina nil- 
maz yayılmasını başlatacaklardır. 


İLK İLETİŞİMLER 


— Homo ergaster’lerin soyumuzun ilk gevezeleri mi oldu- 
Şunu düşünüyorsunuz? 

— Ben her hal ve durumda bu ilk insanların sosyoekoloji- 
sinin bir tür yeni toplumsal sözleşme gerektirdiğini düşünüyo- 
rum. Ve oradan da uzamla, geçmişle, gelecekle, etkinliklerle, 
görevlerle, zorunluluklarla ilgili bilgilerin aktarılması için yete- 
rince gelişmiş bir iletişimin doğacağını... 

— Elimizde hangi ipuçları var? 


40 


DİLİN KAYNAĞINDA 


— Öteki insangiller çevrelerindeki zenginlik kaynaklarını 
tedbirli kullanırken Homo ergaster'ler bunu dönüştürürler. 
Kamplar kurarlar (1,8 milyon yıl öncesine ait yaşam alanı izle- 
rine rastlanmıştır), dışarıda hayvan parçalama noktaları oluş- 
tururlar. Bunlar zaten çok geniş alanlardan yararlanan gerçek 
avcılar ve usta bitki toplayıcılarıdırlar. 1,6 milyon yıl öncesine 
doğru ikiyüzeyli olarak adlandırılan aletleri yapmışlardı. Bunlar 
her iki yüzeyi de tam olarak yontulmuş ucu sivri ve simetrik 
taşlardı... Böyle muhteşem aletlerin yapımı ve biçimlendirilmesi, 
bir verimlilik arzusunu ve biçimlerin dengesinde güzelin arayışı- 
nı açığa vurur. Hatta, böylesi performanslara, başarılara olanak 
veren rötuşlar, onların yinelemeli yeteneklerine tanıklık eder; 
daha önce vurgulanan jest ile konuşma arasındaki bilişsel tür- 
deşliğe göre, bunun dillerinde bulunduğunu düşünmek tam ola- 
rak akla yatkındır. Atalarımız ayrıca çekiç biçiminde, bir yanı 
keskin doğramacı baltaları, taştan küreler ve kesinlikle ağaçtan 
çeşitli alet, araç gereç takımı yapıyorlardı. Sözgelimi kazmak, 
karıştırmak için çubuklar, sopalar ve henüz bulunmamış daha 
pek çok nesne ve araç gereç. Bunları yapmak için kullana- 
cakları gerekli hammaddeyi (kayalar, yassı çakıllar, çok daha 
sonra da aşıboyası) de onlarca kilometre uzaklarda aramaya 
giderler... Bütün bu etkinlikler klan üyelerinin uzak mesafelere 
yayılmalarını gerektirir. Ancak, toplumsal bağlılık sürdürülmek 
zorundadır. İletişim kurma gerekliliği de buradan kaynaklanır. 
Bunu bilmek için elde hiçbir olanak bulunmasa bile söz konu- 
su yaşam biçiminin cinsiyetler arasında işbölümüne yol açtığı 
da düşünülebilir: Avcı erkekler ile toplayıcı kadınlar karşılıklı 
etkinliklerinin meyvelerini bölüşmek için ana kamp yerinde bir 
araya gelirler... Ama bu, belki de yeni Homo sapiens anlamın- 
da gerçek olmayacak kadar fazla “insanca” olabilir. Bununla 
birlikte söz konusu varsayımda erkeklerin karılarını çaldırma 
tehlikesiyle karşı karşıyayken ava gitmelerini düşünmek güçtür, 
evrimsel bakış açısından bir paradoks oluşturur. Dolayısıyla 
akşamları bir araya toplanabilmek, herkesin işini düzenleye- 
bilmek, kadınların ve çocukların korunabilmesi gerekir... Yine 
buradan da gelişmiş bir iletişimin gerekliliği doğar. 
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— Bilişsel bilimler alanında araştırmacı Jean-Louis Dessalles 
şunu ileri sürer: Homo ergaster’in göç etmeyi sevmesi o dönem- 
de dilin ortaya çıkması konusunda lehte bir kanıttır. Klanın 
öteki üyelerine gitmek ve daha başka toprakları fethetmek 
arzusunu bildirmek için, kanıt göstererek tartışmak gerekir... 

— Homo ergaster Afrika'yı gerçekten de çok erken terk edip 
Asya'ya ve Avrupa'ya yayılmıştır. Kanıt ilginç, ama ben bunu 
yeterli bulmuyorum, hatta gereksiz buluyorum, çünkü Homo 
ergaster Afrika'dan tek başına çıkmamıştır. Yanında aslan- 
lar, sırtlanlar, leoparlar, filler, mamutların atalarıyla birlikte 
gitmiştir... Bütün bir ekolojik topluluğun ycr değiştirmesi söz 
konusudur. Ben burada göç etme isteği görmüyorum da iklim 
değişikliklerinin zorlamasıyla basit bir yayılma olgusu görüyo- 
rum (o dönemde buzul çağlarına girilir). 


“MİAM-MİAM” VE “GLU-GLU” 


— Dil bu kadar eski zamanlara uzanıyorsa, ilk doğduğunda 
bugünkü dilimize benziyor muydu? 

— Maymun çığlığından Shakespeare tiradına birdenbire, 
doğrudan doğruya geçilmedi elbette. Ben bir ya da birden 
çok proto-dil evresinin var olduğundan yana olanlardanım. 
Bu konuda pek çok varsayım ileri sürüldü. Bazıları gerçekten 
eğlenceli, “ua-ua” kuramı gibi: Buna göre yansıma sözcüklerle 
başlamış olmalıyız (&ö-köi kuşları belirtmek için, glu-glu içmeyi 
belirtmek için, vb.) Ya da “miam-miam” kuramı gibi: Ağızdan 
ilk çıkan ses mmm, yani memeyi emmek isteyen yeni doğmuş 
bebeğin çıkardığı ses olmalı. Beni Amerikalı Derek Bickerton'ın 
kuramı çok ilgilendiriyor. Bu dilbilimci, gerçek diller olmayan 
ama farklı topluluklardan yetişkinlerin bir arada yaşamak 
zorunda kaldıklarında doğal olarak kullandıkları iletişim kod- 
ları olan picinlerle ilgili birçok inceleme yaptı. Picin, sınırlı bir 
sözcük dağarcığına sahiptir ve sözdizimden yoksun en küçük 
cümlelerden oluşur: “Sen Tarzan, ben Jane”, “Ben, açlık!”, 
“Yarın, biz uyumak”, vb. Bebek diline (“Baba attaa”, “Anne 
mama”) ve eğitilmiş genç büyük maymunlarımızın diline benze- 
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yen bu iletişim biçimi, davranış repertuvarımızdaki atalarımıza 
özgü proto-dilin bir kalıntısı olmalıdır. 

— Bu proto-dil sonradan nasıl evrim geçirebilmiştir? 

— Bana göre en önemli aşamalardan biri ateşin 500.000 
yıl önce kullanılmış olmasıdır. Evet, atalarımız ateşten çok 
daha önce yararlanmışlardır -bunun 1,4 milyon yıl öncesine 
ait izlerine rastlanmaktadır— ama ateşin gerçek anlamda ocak- 
larda kullanılması ancak yarım milyon yıl öncesine rastlar. 
Bu tarih o ünlü Homo erectus'un Eskidünya'nın hemen her 
yerine yerleştiği dönemdir. Ben ateşin onlara gece dünyasının 
kapılarını açtığını düşünmekten yanayım. Gece dünyası düş- 
selliğe, hayran olmaya ve de korkmaya elverişli bir dünyadır. 
Bu insanların akşamları yatma vaktine kadar kaya duvarlarına 
garip gölgeler yansıtan alevlerin ışığında birbirlerine masallar 
anlattıklarını, insanlık durumunu yaratmaya başladıklarını 
hayal edebiliriz... Çünkü gelenekleri oluşturan anlatıların çoğu 
kez toplumların değerlerinin ternellerini taşıdıkları unutulur. 
Jean-Louis Dessalles sözgelimi dilin masallar anlatmak için 
seçildiğini savunur. Morten Christiansen ile Simon Kirby gibi 
dilbilimciler insanların cümle kurmaksızın yaşayabildiklerinin 
ve iletişim kurabildiklerinin belirgin biçimde altını çizerler 
(zaten, dile mal edilen iletişim işlevlerinin çoğunun büyük may- 
munlarda bulunduğunu görmüştük). Dil, bu sonsuz anlatım 
yeteneklerini, varlığın sürdürülmesinden çok, bu yetenekler 
toplumsal yaşamımızda akıllıca şeyler yapmamıza olanak 
verdiği için geliştirmiş olmalıdır. Bir başka uzman Bernard Vic- 
torri toplumsal olduğu kadar siyasal da olan bir işlev üstünde 
ısrarla durur; bu işlev, kanıt göstererek tartışmaktır. Böylece, 
ağzı laf yapanlar —erkekler olduğu kadar kadınlar da- topluluk 
içinde (anlaşmazlıkları çözmekle, kararlar almakla, vb.) en iyi 
toplumsal duruma ulaşmış, önemli rol oynamış, dolayısıyla da, 
üreme başarılarını artırmış olmalılar. Bu durumsa onların dile 
olan büyük yatkınlıklarının yaygınlaşmasını sağlamış olmalı- 
dır. Çünkü anlatma, hiç kuşku yok ki “Ben Tarzan, sen Jane” 
picini evresinin aşılıp belli bir dilbilgisine sahip daha gelişmiş 
bir evreye ulaşılmasını gerektirir. 


43 


DİLİN EN GÜZEL TARİHİ 


PREMATÜRELERİN ŞANSI 


— Bütün bunlar son derece spekülatif değil mi? 

— Size belli bir noktaya kadar hak veriyorum. Ama önce 
Homo ergaster'lerin, daha sonra da Homo erectws'ların geniş 
anlamda yeni ortak çalışmaları, geliştirilmiş bir dil olmadan 
güçlükle tasarlanabilir. Üstelik ateşten yararlanma insangillerin 
yalnızca yaşamını değil morfolojilerini de değiştirdi. Çünkü 
ateş, ısınmaya, korunmaya ve besinleri pişirmeye olanak verir. 
Pişirme, etin tadını güzelleştirir, özellikle de bitkilerdeki nişas- 
tayı daha kolay sindirilir hale getirir. Buradan da çok büyük 
enerji kazanımı sağlanır. Söz konusu teknik ve kültürel yenilik 
anatomilerinin evriminde çok önemli bir etkisi olacak, beynin 
gelişmesini kolaylaştıracaktır. Beynimizin ekolojik bir felaket 
olduğunu bilirsiniz: Beyin, beden kütlesinin ancak yüzde 2’sini 
temsil eder, ama günde harcadığımız enerjinin yüzde 20 ila 
yüzde 29'ini pompalar! Besinlerin pişirilmesi demek ki fiz- 
yolojinin ve metabolizmanın bir çivisini yerinden oynattı, bu 
olay da insanların büyük bir başa sahip olmalarına yol açtı; 
kafataslarının hacmi 1400 cm”e ulaştı. Bu gelişme kuşkusuz 
yeni bilişsel gizilgüçlülüklere yol açmadan gerçekleşmedi. Bu 
arada, beyin hacmindeki bir artışın kesinlikle çok önemli bir 
sonuç doğurduğu unutulmamalıdır: Bu, ikincil bakım gerek- 
tiren, bireyin doğduğunda yetersiz, beyninin de organizmanın 
geri kalan bölümüne göre daha önemli gelişme gösterdiği 
durumdur, 

— Bir başka deyişle, kadınlar beyinleri giderek gelişmemiş, 
olgunlaşmamış bebekler dünyaya getirmeye başladılar... Bu 
olay dilin birdenbire ortaya çıkmasında bir rol mii oynadı? 

— Kesinlikle öyle. Aslında, iki ayak üstünde dik durma, 
yürüme ile büyük başlı bebeklerin dünyaya getirilmesi hiç bağ- 
daşmaz: Koşma dar bir kalçaya sahip olmaya yol açar; çünkü 
evrim ufak tefek onarımlar yapar ama kusursuz da değildir! 
İnsangillerin beyninin önemli biçimde büyümeye başladığı 
andan itibaren, kadınların doğum sırasında ölmemeleri için tek 
çözüm “prematiireler” doğurunaktı. Günümüzde bir bebeğin 
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beyni doğduğunda çok küçüktür: Yetişkin halindeki büyüklü- 
günün yüzde 25'i kadardır. Gelişmesi de en azından on yıl sürer. 
Bir yavru şempanzenin beyni yetişkin halindeki büyüklüğünün 
yüzde 40'ını temsil eder, ayrıca iki yaşından sonra da büyümez. 

— Sonuçları? 

— Bu prematürelik durumunun birinci sonucu şudur: Bey- 
nin gelişmesi, her şeyden önce ana rahminin dışında, kendini 
çevreleyen dünyadan, bir bakıma “kültür rahmi”nden aldığı 
bütün bilgilerin uyarmasıyla gerçekleşir. İşte bu uzun öğrenme 
dönemi çocuğun bu kadar çok şeyi, özellikle de konuşmayı 
öğrenmesine olanak verir. Çünkü dil, uzun yıllar sonunda 
edindiği karmaşık bir kompetans, bir yetenektir ve bu da bize 
ileride Ghislaine Dehaene tarafından anlatılacak... İkinci sonuç 
toplumsal niteliklidir. Oluşumu tamamlanmamış bebeklerin 
bağımlılığı özel bir ailesel ve toplumsal organizasyon gerektirir. 
En azından, böylesine nazik yapılı olan bu yavruları yetiştir- 
meleri için kadınlara bir seçme baskısı yapmak söz konusudur. 
Dolayısıyla, belki de babanın da katkısı, bu işe kendini vermesi 
gerekir. Eğer varsayım doğruysa, karşılıklı bilgi alışverişi yap- 
mak, görevleri ve zorunlulukları dile getirmek, masallar anlat- 
mak için dilin gelişmesini savunur. 

— Homo cinsinde, baba olmak için konuşmak gerekir 
öyle mi? 

— “A! Merhaba canım. Bugün neler yaptın?” deyişinin işte 
bu andan itibaren başladığı pekâlâ da düşünülebilir. Şaka bir 
yana, babanın bir katkısı olduğu andan itibaren büyük olasılık- 
la türümüzün özelliği olan tekeşliliğin ya da sözde-tekeşliliğin 
yerleşmesi gerçekleşmiştir. Çünkü bütün hayvanlar dünyasında 
erkeklerin kendilerinin olmayan yavrularla ilgilenmesinde bir 
yarar yoktur. Ve işte her şey bu noktada karmaşıklaşır, özellikle 
de yetişkin erkekler ve dişilerden oluşan bir grupta! Tekeşliliğe 
memelilerde seyrek rastlanır, bu durumda toplumsallık değil 
bölgesellik söz konusudur. Çok sayıda yetişkin kadın ve erkek- 
ten oluşan bir klanda yaşamak ve özel olarak bağımlı çocuklar 
yetiştirmek için kodlara ihtiyaç vardır; babayı anneye, hatta 
babayı çocuğa bağlamak için geliştirilmiş iletişim araçları gere- 
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kir. Bağlılık, karşılıklılık, yükümlülük ilişkileri sağlamak ve aile 
bağları kurmakta dil eşsiz bir araçtır. Bütün insan toplulukla- 
rında akrabalık yapıları son derece kodludur ve bireyin kimli- 
ğini kurar -burada okuru Claude Lévi-Strauss’un ve okulunun 
çalışmalarına gönderiyorum. Her zaman babanin kim olduğu 
söylenebilir, bu ister tohumu veren kişi olsun, ister annenin 
erkek kardeşi ya da başka biri olsun. 


NEANDERTAL'İN SIRRI 


— Ama biz tarihin akışını izlemeye devam edelim... İnsan- 
gillerin beyni dikkate değer biçimde büyümeye başladı, çocuklar 
dilin edinilmesine elverişli olan giderek daha uzun süreli bir 
öğrenme dönemi geçirmeye başladılar... Sonra ne oldu? 

— Basit olarak şöyle oldu diyelim: O zaman Eskidünya'nın 
batısında iki soy zinciri ortaya çıktı: Neandertal insanı ya da 
Homo neandertalensis ile modern insan, ilk Homo sapiens. 
Morfoloji bakımından bunlar gayet iyi ayırt edilir: Neandertal 
insanı daha güçlü kuvvetli, daha gürbüzdür, başı rugby topu 
biçimindedir. Modern insan daha narin yapılıdır, başı futbol 
topu gibi yuvarlaktır, çenesi vardır. Buna karşılık kültür açı- 
sından ikisi birbirinden asla ayırt edilemez: Araç gereç yaparlar 
ve aynı aletleri kullanırlar. Aletleri giderek daha gelişmiştir 
ve daha karmaşıktır; bu da yeni bir parçalama usulü olan 
ve karmaşık bir dizi yineleme gerektiren “Levallois” tekniği 
sayesinde gerçekleşmiştir. Bu insanlar barınaklar yaparlar, 
avlanma teknikleri aynıdır. Özellikle de ölülerini gömerler. İlk 
mezarlar -100.000’den kalmadır, cenaze ritüellerine ilişkin ilk 
izlerse -200.000 ile -300.000 yıllarına aittir. Ve bir topluluk 
ölülerini gömmeye başladığı andan itibaren dile özgü anlatısal 
ve yaratıcı işlevler gerektiren simgesel bir canlandırma, temsil 
etme biçimine ulaşır diye düşünüyorum. Cenaze ritüelleri bir 
maneviyat biçimini çağrıştırır, bir dünya görüşünü, ölen kişinin 
anısını paylaşmayı, bir öbür dünya inancını gerektirir... Bana 
göre hiç kuşku yok, o dönemde insanlar bizler gibi konuşuyor- 
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lardı; bizim dillerimizi değil de aynı derecede karmaşık diller 
konuşuyorlardı. 

— Bununla birlikte bazı araştırmacılar Neandertal'in 
konuşma yeteneğini yadsıyorlar ya da en azından bizim gibi 
konuşmadığını düşünüyorlar... 

— Gerçekten de tam bizler gibi konuşmuş olması için 
hiçbir neden yok —belki de başka sesler eklemliyordu... 
Araştırmacılar onun bütün seslileri soyleyemeyecegini ileri 
sürüyorlardı. Ama yine de ben Neandertal'i olduğundan daha 
aşağı düzeyde göstermekten başka bir şey yapmayan bütün 
bu “yeniden oluşturma” çalışmalarına kuşkuyla bakıyorum. 
Neandertal'in seslerde daha “genizsil” modülasyonlar yapa- 
bilmesi olanaklıdır, çünkü yüz iskeletinde büyük çene çukur- 
ları var. Ama Neandertal’lerin teknik ve kültür alanındaki 
etkinliklerini kanıtlayan arkeolojik verilere bakıldığında biz- 
lerinki kadar karmaşık diller konuşmadıklarını düşünmek için 
hiçbir neden yok. Bu noktada, Batı dillerinin “ilkel” olarak 
nitelenen halkların dillerinden daha gelişmiş ve daha karmaşık 
olduğunu ileri süren, 19. yüzyılın ırkçı antropolojisinden miras 
kalan kabul edilmez bir küçük kusura değiniyoruz. Oysa 
Claude Levi-Strauss ve modern dilbilimciler hiçbir güncel dil 
ailesinin bir ötekinden daha az karmaşık olmadığını açıkça 
ortaya koymuştur. Siz şimdi bir de Neandertal'i kafamızda 
canlandırdığımızı bir düşünün... Neandertal'lerin bütün tek- 
niklerini, kuşkusuz geç oluşan süs meraklarını ve ritüellerini 
modern insandan aldıkları yönündeki indirgemeci olduğu 
kadar tartışma götürür olan sav benimsense bile bunları dil 
olmadan toplulukları içinde nasıl yaygınlaştırabilirlerdi? Nasıl 
konuştukları büyük olasılıkla hiç bilinemeyecek. Ama, Nean- 
dertal insanlarının Cro-Magnon insanlarıyla, bir başka deyişle 
bizlerle dil olmadan karşılıklı ilişki kurmuş olduklarını düşün- 
mek oldukça güçtür. Neandertal ile bizler arasında genetik 
değiş tokuşlar olup olmadığını ortaya koymak için sürdürülen 
ileri düzeyde, geliştirilmiş araştırmalar olduğu sırada hiç kimse 
bu insanlar arasında bir picinin var olup olmadığı sorusunu 
sormuyor. Bu da benim sesimi kesiyor. 
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— Ne var ki -50.000'e doğru Cro-Magnon'larda sanat 
(resim, gravür, beykel, soyut ve figüratif betimlemeler, müzik 
aletleri, vb.) bütün biçimleriyle ortaya çıkmıştır. Gerçek bir kül- 
tür devrimi söz konusudur ve buna morfolojik bir evrim eşlik 
etmemiştir: Bu sanatçılar kendilerinden önce gelenlerden fiziksel 
olarak ayrılmazlar. Neandertal'ler bu devrime katılmamış ve 
birkaç bin yıl sonra ortadan kalkmışlardır. Farkı dilin yarattığı 
düşünülebilir mi? Daha etkili bir dil Cro-Magnon'a Neander- 
tal’ler ve daha arkaik olan öteki Homo sapiens toplulukları 
karşısında bir üstünlük sağlamış olabilir mi? 

— Tarihi anlatmak hep kazananlara düşer. Çok sayıda ant- 
ropolog bir Homo sapiens topluluğunu, burada Cro-Magnon'u 
daha etkili bir toplumsal düzen, yeni bir teknoloji, sanatın orta- 
ya çıkması ve elbette ki gerçek bir simgesel dilin yaratılmasıyla 
bağdaştırır. Bu bana daha başka modern mitler tarafından yeni- 
den ziyaret edilen Yahudi kavmi mitini düşündürüyor. Bilimsel 
olamayacak kadar güzel ve basit. Günümüzde Homo sapiens 
sapiens'lerin (bizler) ortaya çıkışının karanlıkta kalan bölgeleri 
henüz tümüyle aydınlanmamıştır. Tıpkı 35.000 yıl önce Nean- 
dertal’lerin ortadan kalkmasındaki sırrın henüz çözülmemiş 
olması gibi. Bununla birlikte, Homo sapiens sapiens'in simgesel 
ortaya çıkışını da görmezlikten gelemeyiz. Yaptığı teknolojik 
yeniliklerle, sözgelimi gemicilikle ilgilenmezlik edemeyiz. Bu 
yontma taş çağı insanlarını Avustralya'ya, ardından Kuzey ve 
Güney Amerika’ya, çok sonra da Okyanusya adalarına doğru 
gitmeye iten şey nedir? Dilin ve işlevlerinin ortaya çıkması 
değilse hiçbir şey. Gerçekten de bu göçler, demografik baskılar 
ya da hayatta kalma sorunlarıyla açıklanamaz. Ama ufkun öte 
yanından, denizlerin düzeyi ne olursa olsun Avustralya'ya git- 
mek dünyayla ilgili bir anlatı gerektirir, bu da insanları en güzel 
teknelerden daha iyi taşır. Homo sapiens’in yeni dünyalara 
doğru yayılması, cilalı taş mutasyonları ve günümüzde Mars'ın 
fethi bizlerin dünyayı canlandırma biçimlerimizden ve içimizin 
derinliklerinden gelen hikâye anlatma gereksin imimizden kay- 
naklanır. Tarihöncemiz ve tanhimiz atalarımızın hikâyelerinden 
kaynaklanır. Yeryüzündeki geleceğimiz için düşünülmeli. 
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Başlangıçta, aşağı yukarı 200.000 yıl kadar önce, ancak 
küçük küçük gruplar, klanlar halinde yaşıyorlardı. Becerikliy- 
diler, akıllıydılar, yeni yeteneklerine güveniyorlardı: Dildi bu 
yetenek. Daha iyi iletişim kurmak için olağanüstü bir araç. Baş- 
langıçta bir tek dil, sonradan daha ince ayrıntılara sahip başka 
kollara ayrılmış olan bir anadil var olmuş muydu? İnsanlar 
gezegene yerleşi p yayıldıkça anlatımları da her hal ve durumda 
gerçek bir zenginlik halinde farklılık, çeşitlilik gösterdi. Bakın 
nasıl... 


I. BÖLÜM 


GİZEMLİ ANADİL 


İLK KLAN 


— Cecile Lestienne: Pascal Picg'ten Homo sapiens'lerin 
modern insanın bütün özelliklerini edindiği sırada ayrıldık: Bu 
özellikler aşırı gelişmiş korteksli bir beyin ile bir çene ve elbette 
dil(yetisi)dir. Tümü de aynı dili mi konuşuyordu? Bir başka 
deyişle bir anadil var olmuş muydu? 

— Laurent Sagart: Size yanıt vermeden önce dilyetisi ile 
dili birbirinden ayırt etmek gerekir. Dil kültüre bağlıdır: Siz 
kendi toplumsal-kültürel çevrenizin dilini konuşursunuz, yani 
şimdi bu durumda Fransızca söz konusu. Eğer çok küçükken 
Kantonlu Çinliler tarafından evlat edinilmiş olsaydınız Kanton 
dilini konuşurdunuz; Senegalli anne baba tarafından yetistiril- 
miş olsaydınız o zaman da olasılıkla Volof dilini konuşurdunuz. 
Bir başka deyişle sizin anadiliniz kesinlikle sizin genlerinize 
bağlı değildir. Buna karşılık dil yetisi türümüzün biyolojisine 
yerleşmiş bir yetenektir: Chomsky'nin dediği gibi, bütün insan- 
lar -en aptalları bile- konuşur ve hiçbir maymun -en parlağı 
bile- konuşmaz. Üçüncü bölümde de, Ghislaine Dehaene'la bir 
ilk dili öğrenmenin çok özel koşullarda gerçekleştiğini görece- 
giz. Bebek yaklaşık dört yaşından önce bir öğrenim görmeden 
tek başına, kendi kendine öğrenir. Altı yedi yaşından sonra 
çocuk artık bir anadilini doğru biçimde öğrenemez. Dile ve dil 
öğrenmeye olan bu doğuştan elverişlilik biyolojik mirasımıza 
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bağlıdır. Bunlar Homo sapiens sapiens'e, aynı dönemdeki öteki 
insangillerin kısa sürede yerini almasına olanak veren bir üstün- 
lük sağlamıştır belki de. 

— Ama bu durum bizden önce yaşamış olanların bir “pro- 
to-dilyetisi”yle donanmış olabildikleri düşüncesini dışlamaz. 

— Kesinlikle dışlamaz. Şimdiki türden önceki insangil 
türlerinin tam olarak bir dil yeteneğine sahip olmuş olmaları 
olanaklıdır —zaten gerçeğe benzer gibi görünmektedir. Modem 
öncesi farklı insan grupları Afrika'da ve Avrupa'daki Nean- 
dertal’ler gibi dünyanın başka yerlerinde, proto-diller değil de 
ön-diller konuşmuş olmalıdırlar; çünkü proto-diller dilbilimciler 
için modern dillerin ataları olan dillerdir; ön-diller ise günümüz 
dillerinden daha basit, gelişmemiş dillerdir; belki daha yoksul 
bir sözcük dağarcığına, daha az ses çeşitliliğine, daha sınırlı bir 
sözdizime sahiptirler. İnsanın dil yetisi, bizim bildiğimiz biçimiy- 
le kendi türümüze özgüyse, 100.000 ile 200.000 yıl arasında, 
türleşme sırasında, antropologlar ve genetikçilerin çoğunlu- 
gunun söylediğine bakılırsa da 100.000 yıldan daha yakın bir 
tarihte ortaya çıkmıştır. Afrika'da ya da belki Yakındoğu'da 
gerçekleşmiştir. 

— Bu da bizi anadil sorununa getirir. 

— Dilbilimcilerin dünyasında tartışmalı olan ve uzun süre 
tabu olarak kalan bir sorundur bu: 1866'da Société de linguis- 
tigue de Paris (Paris Dilbilim Derneği) yönetmeliğinde dillerin 
kökeniyle ilgili hiçbir bilimsel bildiri kabul etmeyeceğini açıkça 
belirtiyordu! Neden? Çünkü dönemin bilgilerinden dolayı soru- 
na bilimsel biçimde yanıt verilemiyordu. Günümüzde insanın 
ortaya çıkışıyla ilgili bilgilerimiz antropologların, arkeologların 
ve genetikçilerin çalışmaları sayesinde büyük ölçüde gelişmiş- 
tir. Anadil(ler) sorusu yeniden nasıl sorulmalıdır? Ben soruna 
kuramsal olanaklar açısından bakılmalı diyeceğim: Türümüz 
Homo sapiens sapiens'in doğuşu, küçük bir ön-modern insan 
grubunun bir yalıtım, bir izolasyon dönemi geçirmesini gerektir- 
miş gibidir. Dolayısıyla, her şey bu grubun büyüklüğüne daya- 
nır. Grupta kaç ön-dil konuşulmuştur? Grubun türleşmenin 
hemen öncesindeki yalıtım döneminde bir tek ön-dil kullanıldıy- 
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sa -çünkü onlarca bireylik bir klan söz konusuydu- o zaman bir 
tek anadil var demektir; eğer her biri bir ön-dil konuşan birçok 
gruptan oluşmuş daha büyük bir grup söz konusu olmuşsa o 
zaman birçok anadilin var olması olanaklıdır. Şimdilik bunu 
çözmek olanaksızdır. 


KÖKENLERİN SÖZCÜKLERİ 


— Ama şiddetle tek anadil varsayımından yana olan dil- 
bilimciler var, özellikle de kısa süre önce aramızdan ayrılan 
Joseph Greenberg. Ve öğrencisi Merritt Rublen... 

— Dilbilimcilerin dilleri dallar ve ailelere ayırdıklarını bil- 
mek gerekir. Sözgelimi günümüz Roman dilleri (yani Fransızca, 
İtalyanca, İspanyolca, Portekizce, Rumence, Romans dili ve 
daha birkaç dil) dalı Hint-Avrupa ailesine aittir; kökeni belki 
de günümüzden 9000 yıl öncesine uzanır; Roman dillerinin yanı 
sıra Arnavutça, Ermenice, Germen, Slav, Kelt, Yunan, Baltık ve 
Hint-İran dillerini kapsar. Dilbilimciler dünyadaki dil ailelerinin 
sayısı konusunda kendi aralarında anlaşamamışlardır. Ortala- 
ma bir tahmin Amerikan misyoner organizasyonlarına bağlı 
Ethnologue web sitesinde yer alır; bu tahmine göre kreoller 
sayılmazsa yüz yedi dil ailesi vardır. Greenberg ile Ruhlen, çok 
daha eski birkaç “makro-aile” olarak kabul edilen dil ailele- 
rinin yeniden bir araya toplanması konusunda uzmanlaştılar: 
Ruhlen böylece yalnız on iki makro-aile kabul etti. Ona göre 
bu makro-aileler de yalnızca 50.000 yaşında olan bir anadilden 
türemiş olmalıydılar. 

— Yüz yedi dil ailesinden yalnızca on iki dil ailesine inmek! 
Büyük başarı! 

— Green berg'in başarısı aşağı yukarı bin sekiz yüz kadar 
Afrika dilini yalnızca dört makro-ailede sınıflandırmasına 
dayanır; bu, günümüzde az çok kabul gören bir sınıflandır- 
madır. Greenberg daha sonra bütün Amerika yerli dillerini 
üç makro-ailede toplamıştır. Avrasya'nın kuzeyindeki hemen 
hemen bütün dilleri (Hint-Avrupa, Etrüsk dili, Ural Macarca, 
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Fince-, Altay —Türkçe, Moğolca, Mançuca-, Japonca, Kore 
dili, Aynu dili, Eskimo dili ve Sibirya'daki çeşitli diller) bir tek 
makro-ailede, Avrasya ailesinde topladı. Bütün bu çalışmalar 
çok tartışmalıdır. Ama pek çok soru sorulmasına yarar. 

— Merritt Ruhlen da bu çalışmalardan hareketle evrensel 
proto-dilin küçük bir sözlüğünü önerir... l 

— Evet. Dünyadaki dillerde anadile ait ancak çok az deği- 
şikliğe uğramış sözcükler bulunabileceğini düşünür. 

— Sözgelimi? 

— Ruhlen’a göre bir (barmakla bir gibi) anadilde tik ola- 
rak; iki: pal; diz: bu(n)ka; çocuk: mako; su: aq’wa; anne: aja; 
emmek, meme emmek, emzirmek ya da göğüs: malig'a olarak 
söyleniyor olmalıydı. Bu atalardan kalma sözcükler için Ruhlen 
farklı diller ve proto-dillerde temel sözcük dağarcığını karşılaş- 
tırmayı denedi. Dilbilimciler bu sözcük dağarcığından “işaret 
ışıkları” olarak yararlanırlar, çünkü en sağlam, kalımlı olan 
çocuklukta, erkenden öğrenilmiş, dolayısıyla da bir kuşaktan 
bir sonrakine dikey olarak, yukarıdan aşağıya aktarılmış olan- 
dır, çok seyrek olarak da bir dilden ötekine yatay olarak geçmiş 
olandır... Sözgelimi kişi zamirleri, sayılar (bir, iki ve üç), bedenin 
bölümleri, doğa güçleri (güneş, ay, su, gök), bazı filler (gitmek, 
gelmek, uyumak, ölmek), birkaç akrabalık terimi (anne, erkek 
kardeş, kız kardeş)... Bir başka kültürden aktanlmasına hiçbir 
neden olmayan evrensel kavramlar. Teknik ve bilimsel sözcük 
dağarcığının tersine: “web”i —İngilizce bir sözcüktür- ya da 
Arapça kökenli “cebir”i düşünün. 


“YON! ROCH!” 


— Ama yine de Greenberg ve Ruhlen’in önerileri dilbilimci- 
ler arasinda tam bir birlik saglamaktan uzak. 

— Zayıflıkları yüzünden. Once, Greenberg ve Ruhlen 
sözcükleri söylenişlerindeki benzerlikler temeli üstünden karşı- 
laştınr, sessel tutarlılıkları göz önüne almazlar; bu kavramdan 
ileride söz edeceğiz. Oysa aynı anlamdaki sözcükler bir dilden 
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ötekine tamamıyla rastlantısal olarak benzerlik gösterebilirler: 
Sözgelimi eski Yunancadaki mu (benim) ve su (senin) zamirle- 
rinin, Tayvan'daki Avustronezya dili olan Taroko dilindekilerle 
(mo ve so) hemen hemen aynı olması tamamıyla rastlantısaldır. 
Öte yandan çalışmalarında sözcüklerin anlamı her zaman çok 
kesin değildir. Ruhlen ve Greenberg iki'yi yeniden oluşturmak 
için gereç olarak çift, yarı, ikiz anlamındaki sözcükleri kulla- 
nırlar. Bu da küçük bir kuşkuya yol açar! Aynı biçimde, bir 
için “parmak, işaretbarmağı, yalnız” gibi anlamları işin içine 
katarlar. Eğer her yerde bir'in anlamı tik türünde örnek telaffuz- 
la birleştirilmiş olsaydı çok şaşkınlık yaratırdı. Ama bütün bu 
anlar çeşitliliğiyle varsayımın kabul edilmesi daha da güçtür. 
Ben bu çalışmaların blok halinde ve önsel olarak reddedilmesi 
gerektiğini düşünmüyorum, daha kesin biçimde önerilmesi 
beklenmeli diyorum. 

— Bu tek bir anadil kuramının çok çekici olduğunu kabul 
etmek gerekir. Kutsal Kitap’taki Babil Kulesi bölümünden etki- 
lenmiş olduğumuzdan dolayı mı? Böyle mi düşünüyorsunuz? 

— Belki de. Yüzyıllar boyunca ilk-dil, kök-dil postulatı 
Batı dünyasında itirazsız kabul edilmişti. Tek sorun, ünlü 
Babil Kulesi bölümüne, Tanrı'nın kibirlerinden dolayı insanları 
cezalandırmak ve güç birliği yapmalarını önlemek için onları 
yeryüzüne dağıttığı ve dilleri çoğalttığı ana kadar Âdem ve 
oğulları tarafından konuşulan şu Âdem dilinin ne olduğunu 
bilmektir. Bilginler çoğu kez Aziz Augustinus gibi bu kutsal 
dilin İbranice olduğu düşüncesini savundular. Ama Rönesans 
döneminde Alman bilginler ilk-dilin ister istemez Germen dili, 
Fransız bilginler de buna karşılık ilk-dilin kuşkusuz Galya dili 
olduğunu söylediler... Düşünce zaten Kutsal Kitap geleneğinin 
yaygın olduğu yerlerden çok daha başka yerlerde gelişti: Stalin 
döneminde Sovyet resmi dilbilimcisi Nikolay Marr aynı kuranu, 
tek bir ilk-dil, kök-dil kuramını ileri sürüyordu. Bu dil ona göre 
bütün güncel sözcüklerimizin ataları olan dört heceden oluşu- 
yordu: “sal”, “ber”, “yon”, “roch”! 

— Dillerin kökeniyle ilgili, dünyanın başka yerlerinde de 
daha başka mitler biliniyor mu? 
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— Ben uzman değilim, ama Guatemala'daki Maya-Keşua 
yerlilerinde efsaneye göre Tanrılar insanları yarattıktan sonra 
yarattıklarının gücünden korkmuşlar, yeryüzünde karışıklığı 
yaygınlaştırmışlar ve her gruba farklı bir dil vermişler. Bu nok- 
tada Eski Ahit'teki Yaratılış'tan uzakta değiliz. Herodotos'a 
göre Firavun Psammetik I, MÖ 7. yüzyılda insanlığın en eski 
dilinin Mısır dili olduğunu kanıtlamak istedi! Bunu doğrula- 
mak için yeni doğmuş iki bebeği, keçileriyle birlikte yetiştirmesi 
için bir çobana teslim etti... Çoban bebeklerin önünde tek söz 
söylemeyecekti. Heyhat! Çocukların söylediği ilk sözcük Frigya 
dilinde ekmek anlamındaki bekos oldu. Yunan tarihçi, firavun 
boyun eğmek zorunda kaldı diye anlatır... Deney 13. yüzyılda 
İmparator Il. Friedrich Hohenstaufen tarafından yinelenmisti: 
Sütannelerin bebeklerle konuşmasını yasaklayarak onların 
büyük bir yalnızlık içinde yetişmelerini sağladı. Bu çocukların 
İbranice mi, Yunanca mı, Latince mi, yoksa Arapça mı konu- 
şacaklarını öğrenmek istiyordu. Ama ne yazık ki bunu hiçbir 
zaman öğrenemedi, çünkü çocukların hepsi de öldü. 


AFRİKA BEŞİĞİ 


— Bir ya da birçok dil konuşan Homo sapiens'in ortaya çık- 
tığı ana dönelim. Dillerin bu oluşumu konusunda ne biliyoruz? 

— Grupların sayısı arttıkça ve bunlar birbirlerinden ayrıl- 
dıkça dillerin de çeşitlendiği biliniyor. Zaten büyük yanılma 
tehlikesiyle karşılaşmadan ileri sürülebilecek bir varsayım: 
Dillerin her zamanki yazgısı evrim geçirmek ve çeşitlenmektir. 
Bin ya da iki bin yıl içinde iki farklı yerde konuşulan aynı dil 
o kadar değişiklik geçirir ki konuşanlar birbirlerinin dilinden 
anlamaz olurlar. Avrupa'da 2000 yıl önce, fethedilen ülkelerde 
toprakla ödüllendirilmiş Roma ordularının askerleri tarafın- 
dan yerleştirilen imparatorluk Latincesine bakın. Başlangıçta 
tekbiçimli olan bu dilden günümüzdeki Fransızca, İtalyanca, 
İspanyolca, Portekizce, Rumence doğmuştur... Aynı biçimde 
Çincenin lehçelerinin (bunlara dil diyebiliriz) tümü de 2000 yıl 
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önce Çin'in kuzeyinde konuşulan Han sülalesi diline uzanır: 
Hanlar Güney'i fethettikten sonra buraya kendi dillerini getirdi- 
ler, bu dil de tıpkı Latince gibi parçalanarak Mandarin, Kanton, 
Min, Hakka, vb. modern Çince lehçeleri yelpazesini doğurdu. 

— Çin'de olduğu gibi Avrupa'da da dillerin ayrılması için 
demek ki iki bin yıl gerekti. Dillerin evrim bızı değişmez midir? 

— Hiç olur mu. Bazıları çok yavaş gelişir: Günümüz İzlan- 
dalıları, 13. yüzyıldan kalma sagalarını okumakta pek o kadar 
güçlük çekmezler, bizim 12. yüzyıldan kalma La Chanson 
de Roland'ın metnini okurken karşılaştığımız güçlükten çok 
daha az sıkıntı çekerler. Bunun tersine Yeni Gine'de adanın 
kuzey kıyılarında 3000 yıldan daha uzun bir süredir yaşayan 
Avustronezyalıların, başlangıçta birlik içinde olan dilleri kar- 
şılıklı olarak anlaşılmaz diller halinde bölündü. Bu bölünmüş 
dillerdeki temel sözcük sayısı, birbirlerinden 5000 yıldır ayrı 
olan Tayvan'daki bölünmüş dillerin ortak sözcük sayısına göre 
daha azdır. 

Evrim hızlarındaki bu farklılıkların nedenleri dilbilimcileri 
çok ilgilendirir. Çeşitli öneriler yapılmıştır. Böylece, küçük ama 
yoğun bir topluluk, daha başka birçok dille ilişki içindeyse, ama 
onlar tarafından anlaşılmak istemiyorsa, ideolojik açıdan pek 
tutucu değilse ve bazı sözcükleri tabu kabul ediyorsa (sözgelimi 
yeni ölmüş kişilerin adlarına girenler), dilinin daha hızlı evrim 
geçirme şansı çok daha fazla olacaktır. 

— Çok erken zamanlarda dillerin nasıl çeşitlilik gösterdikle- 
riyle ilgili hangi varsayımları ileri sürebilirsiniz? 

— Elimizde doğrudan ipuçları yok elbette; olgular, modern 
dillerde izleri bulunamayacak kadar eski. İnsanlık tarihi uzman- 
larına, arkeologlara ve genetikçilere bağımlıyız. Arkeologlar, 
insan topluluklarının yayılmasını anlatmak için tarihlendiri- 
lebilecek insan kalıntılarını ve malzemeyi ortaya çıkarırlar. 
İkincilerse, gen frekanslarını (sıklık oranlarını] ve mutasyonların 
günümüz topluluklarındaki dağılımını inceleyerek atalarımızın 
tarihini bir ölçüde yeniden oluştura bilirler. Günümüzde, bu 
uzmanlar bize şu senaryoyu önerirler: Büyük olasılıkla Afri- 
kalı bir insan topluluğunda, modern dilin ortaya çıkmasından 
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sonra bir ilk çeşitlenme gerçekleşmiş olmalı, bunu günümüzde 
Nijer-Kongo aileleri, Khoisan dilleri ve Nil-Sahra dilleri temsil 
eder; ardından, bir grup Afrika'dan çıkıp -100.000'e doğru 
Yakindogu’ya yerleşti. İsrail ve Mısır'da kalıntıları saptanan bu 
ilk grup hiçbir modern dil tarafından temsil edilemeyecektir. 


AMERİKA YOLUNDA 


— Dil, büyük bir olasılıkla Afrika'da doğmuş demek ki. 
Sonra da Yakındoğu'da. Peki, daha sonra: 

— Daha sonra Afrika'nın kuzeydoğusundan ya da Yakın- 
doğu'dan yeni bir dal çıkmış, doğuya doğru göç etmiş, kıyılar 
boyunca ilerleyerek önce Hindistan'a, ardından Güneydoğu 
Asya'ya ulaşmış olmalı, daha sonra da günümüzde artık sular 
altında kalmış olan kara yollarından geçerek o tarihlerde ayrıl- 
mamış olan Avustralya ve Yeni Gine'ye, -50.000’e doğru var- 
mış olmalı. Bunun için insanların yaklaşık seksen kilometrelik 
bir deniz yolunu büyük bir olasılıkla gemiyle aşmış olduğunu 
göz önünde tutmalısınız! Bunlara uygun düşen modern diller, 
Seylan’daki Vedda'ların dilleri, bazıları genellikle uygarlıkla 
bağlantı kurmayı reddeden Andaman Adaları'ndaki yerlilerin 
dilleri, Yeni Gine’deki Papua dilleri ve Avustralya Aborjinle- 
ri'nin dilleri olabilir... Yine Afrika'nın kuzeydoğusundan ya da 
Yakindogu’dan, belki de daha sonraki bir tarihte yola çıkan 
üçüncü bir grup da geri kalan modern dillerin kökeninde yer 
alıyor olmalıdır. Bu grup kuzey doğrultusunda Avrasya'nın 
iç kesimlerine doğru ilerlemiş olmalı. Küçük bir batı dalı da 
-40.000'den sonra modern insanların ilk izlerine rastlanan 
Avrupa'ya yerleşmiş olmalıdır, dalın tek modern temsilcisi de 
Bask dili olacaktır; bir başka küçük dal ise doğuya yayılmış ve 
Asya'ya, Himalayalar'ın kuzeyinden girmiş olmalıdır. 

— Eskidünya için durum böyle. Peki ya Amerika? 

— Amerika'ya gelince, Asyalı topluluklar bu topraklara 
daha geç tarihlerde, henüz oluşmamış Bering Boğazı'ndan kara 
yoluyla ya da Aleut Adaları arasından tekneyle geçerek ulaşmış 
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olmalılar. Amerika'ya ilk geçişin (birçok geçiş olmuştur) tarihi 
olarak -12.000 uzun süre kabul görmüştü, ama günümüzde 
çok tartışmalıdır. Arkeologlar kadar dilbilimciler de Amerika 
yerlilerinin dillerindeki çok fazla çeşitlilikten dolayı bu konuda 
kuşkuya kapılmışlardır. Amerika'ya geçiş tarihi çok daha eski, 
-40.000’e doğru ya da -30.000 olabilir. 

— Aslında basit! Eğer doğru anlıyorsam, dillerin cesitlenme- 
si insan topluluklarının yayılma şemasını izliyor... 

— Az çok öyle... Elbette bu şemanın gerçek olması ve bir tek 
anadil olmuş olması koşuluyla. 1980'li yıllarda Stanford'lu bir 
genetikçi olan Luca Cavalli-Sforza toplulukların genetik ağacı 
ile Greenberg ve Ruhlen'ın makro-aileleri arasında bir benzer- 
lik olduğunu belirtti. Bu benzerlik kusursuz değildi: Sözgelimi 
Kuzey Çinliler genetik açıdan Moğollara, Korelilere ve Japonla- 
ra oldukça benziyordu, Güney Koreliler ise daha çok Taylara ve 
Avustronezyalılara yakındılar. Günümüzde, Cavalli-Sforza'nın 
önerilerini en küçük noktalarına kadar belirtmemize olanak 
veren daha ayrıntılı incelemeler var elimizde. Ama yine de, 
dünyanın en azından bazı bölgelerinde genetik ve dilsel sınırlar 
gayet iyi örtüşebiliyor: Yeni Gine'de, daha önce gördüğümüz 
gibi 3000 yıldır var olan Avustronezya dillerini konuşan top- 
luluklar, oraya daha eskiden yerleşmiş Papua dillerini konuşan 
topluluklardan hâlâ oldukça farklılık gösterir; Afrika'da, mes- 
lektaşım Alicia Sanchez-Mazas, dilsel sınırlar ile bir kan genetik 
sisteminin, GM'nin (genetik modifikasyon) dağılımı arasında 
çarpıcı bir karşılıklı bağıntının varlığını göstermiştir. 


VE, DAHA ŞİMDİDEN YOK OLMA... 


— Yine de çok garip: Diller, söylediğiniz gibi genlere bağımlı 
değil. i 

— Haklısınız. Zaten bu düşünceler, başlangıçta dilbilimci- 
ler topluluğunu çok rahatsız etti: Bir tabunun çiğnenmesi söz 
konusuydu. Sonra bir de, genetiğin kültürlerin aktarılmasıyla 
hiçbir ilgisi olmadığına göre, genler ile dilleri birbirine bağlamak 
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neredeyse ırkçılık oluyordu! Ama diller ve genler en azından 
kısmen de olsa aynı hikâyeyi, insanların yeryüzünde dağılımının 
hikâyesini yansıtır. Diller de genler gibi bir kuşaktan öbürüne 
aktarılır. Charles Darwin zaten İnsanın Türeyişi'nde (The 
Descent of Man) türlerin evrimi ile dillerin evrimi arasındaki 
benzerliğin altını çizmiştir. Elbette diller, genlerin tersine ilişki 
yoluyla da evrim geçirirler: Topluluklar karşılaşır karşılaşmaz 
birbirlerine sözcükler ya da dilbilgisel özellikler aktarırlar. Söz- 
gelimi Fransızcada başka dillerden girmiş pek çok sözcük var- 
dır: İtalyancadan (fantassin: piyade eri), İngilizceden (redirgote: 
redingot; paquebot: yolcu gemisi), Arapçadan (café: kahve), 
Germenceden (guerre: savaş), Yunancadan (moustache: bıyık), 
Venedik dilinden (pantalon: pantolon), İspanyolcadan (mous- 
tique: sivrisinek), Türkçeden (kiosque: köşk, satıcı barakası), 
Cinceden (thé: çay), Aztekçeden (chocolat: çikolata)... Ama 
dillerin soyagacim hazırlayan dilbilimciler bu aktarma söz- 
cüklerin farkındadırlar, onlar çalışmalarını daha az aktarılan 
öğeler üstünde yoğunlaştırırlar. İnsanlık tarihinin dolayısıyla 
dillerim onda dokuzunun da, insan nüfusunun çok az, diller 
arasında ilişkilerin de seyrek olduğu bir çağda gerçekleştiğini 
unutmamak gerekir. Dolayısıyla hâlâ paralel bir evrimin izlerine 
rastlamak da şaşırtıcı değildir. Cilalı taş çağı işleri büyük ölçüde 
karıştırmış olsa bile. 

— Ne olmuştu? 

— Tarımın icadı bazı hatta binlerce dilin ortadan kalkma- 
sına yol açtı; buna karşılık daha başkaları, ilk çiftçilerin dilleri 
gerçek bir başarı kaydetti ve büyük ölçüde çeşitlilik gösterdi: 
Önceki çağdakinden daha kalabalık toplulukların taşıdığı bu 
diller birbirleriyle daha yoğun ilişki içine girdiler ve çok daha 
değişmez bir ritimle sözlük ve dilbilgisi alanlarında alışverişte 
bulundular. 

— Bu da cilalı taş çağının tarihimizdeki ilk dilsel yok olma 
dalgası olduğu anlamına mı geliyor? 

— Tam da öyle. Cilalı taş devrimi sırasında bütün gezege- 
nimizde beş altı milyon insan olduğu tahmin ediliyor. Bugünkü 
İle-de-France'ın nüfusu kadar ancak! Şu avcı-toplayıcılar da 
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yüzlerce, hatta binlerce dil konuşuyorlardı. Cilalı taştan önceki 
durumun, günümüzde Yeni Gine'nin yüksek yaylalarında göz- 
lemlenen duruma yakın olduğu düşünülebilir. Avustralya'nın 
kuzeyindeki bu adada 4,5 milyonluk bir nüfus için kesinlikle 
olağanüstü bir dil çeşitliliği saptanır: Sekiz yüzün üstünde dil söz 
konusudur! Çoğu binden az kişi tarafından konuşulur. Yakın 
zamana kadar da Yeni Gine'deki Papu(a)lar yaşamlarını avcılık 
ve toplayıcılıkla sürdürmüşler, biraz da taro bitkisi yetiştirmiş- 
ler, ama topluluğun gelişmesine gerçekten olanak veren tahıl 
tarımı yapmamışlardır. 


TARIMA UYGUN OLARAK 


— Bu da demektir ki, tarımın icadıyla, dolayısıyla da tahılla- 
rın yararlanılabilir hale getirilmesiyle insan demografisi çok hızlı 
arttı, diller arasındaki güç bağıntısı da altüst oldu. 

— Tam da dediğiniz gibi. Çağımızın başlangıcında dün- 
yada iki yüz elli milyon insan yaşıyordu. Tarım dünyanın 
birçok yerinde hemen hemen aynı zamanda, 12.000 yıl önce 
Yakındoğu'da, 10.000 yıl önce Çin'de, Mavi Irmak vadisinde 
ve biraz daha yakın bir tarihte de Güney Amerika'da icat 
edildi. Bu eşzarnanlılık şaşırtıcı gibi görünebilir, ancak durum 
bir kıtadan öbürüne bir kültür aktarımının sonucu değil de 
son buzullaşmanın bitiminde iklimdeki ısınmanın sonucudur. 
Tahıllar ve sürü hayvanları, av hayvanlarına ve meyvelere 
göre daha çok kişiyi beslemeye olanak verdiği için tarımla 
uğraşan topluluklar oldukça kısa sürede gelişirler, yayılırlar, 
onlarla birlikte dilleri de yayılır. Avcı-toplayıcıların dilleriyse 
ortadan kalkma eğilimi gösterir, çünkü bu dilleri konuşanlar 
tarıma elverişli hale getirilen bölgelerde artık yaşayamadılar; 
kendilerine, tepelerde, dağlarda sığınacak yerler bulmak ya da 
yer değiştirmek zorunda kaldılar. Tarım yapanların işgal ettiği 
yerler büyüdükçe, iktisadi önemleri arttıkça yontma taş çağının 
son dillerini konuşanlar da bu dilleri konuşmaz oldular ve artık 
yalnızca tarımla uğraşanların dillerini konuşmaya başladılar. 
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Bunların yeni yaşam biçimi, görüldüğü gibi Yeni Gine, Avust- 
ralya ile Amerika ve bir de Afrika'nın bazı bölgeleri dışında, 
dünyanın her yerine dağıldı. 

— Tarımla uğraşan toplulukların gelişmesi demek ki büyük 
dilsel çalkantılara yol açmış.. 

— Büyük olasılıkla. Sözrelimi Çin-Tibet dillerinin (Man- 
darin dili, Kanton dili, Tibetçe, Birmanca, vb.), Avustro-Asya 
dillerinin (Vietnam dili, Khmer dili, vb.) ve Avustronezya 
dillerinin (Endonezya'da, Polinezya'da ve Madagaskar'da 
konuşulan dillerin) ortak atasının, Mavi Irmak boyunca ilk 
pirinç yetiştiricileri tarafından konuşulduğunu düşünüyorum. 
Pirinç, Çin'de Şanghay'ın yüzlerce kilometre yukarısında, doğal 
alanının kuzey sınırındaki vadide yetiştirilmeye başlanmıştır. 
Rastlantısal da değildi bu durum: İklim koşulları, yabani pirinç 
toplamayı güçleştiriyordu; küçük çaplı iklim değişiklikleri, 
insanları, soğuk yıllarda geçimlerini daha iyi sağlamaları için 
bu bitkiyi yetiştirmeye itmiş olmalı. İyi beslenen pirinç yetişti- 
ricisi topluluklar çok genişlediler, çoğaldılar, sonra da özellikle 
kuzeye doğru yayılmaya başladılar. Orada daha kurak bir böl- 
geye geldiler, bu yerde pirinç yetiştirmek zordu, ek bir tahıla, 
darıya gereksinim duydular. Buradan da ikinci bir demografik 
ve dilsel patlama gerçekleşti; bana göre bu da, Avustronezya 
ve Çin-Tibet dillerini içeren o makro-dil ailesine ait bir dalın 
kökeninde yer alır. 

— Avrupa için hangi senaryo ileri sürülebilir? 

— Hint-Avrupa için de aynı türden senaryo söz konusu. 
Kökeni henüz tartışmalı, yeniden söz edeceğiz bundan. Belki 
de Anadolu'nun güneyindeki köylülerin konuştuğu bir dile 
kadar uzanır. Bu bölgede buğday 11.000-12.000 yıl önce 
yetiştirilmişti. Ortak gövdeden ayrılmış (buğdayın ilk olarak 
yetiştirilmesinden çok sonra) olan ilk dil, bir Anadolu dili olan 
Hititçedir. Daha sonra tarımla uğraşanlar Budizm metinleriyle 
tanınan Toharca ile doğuya doğru, bugünkü Çin'in kuzeydo- 
gusuna kadar, ardından da Avrupa'ya, İran'a ve Kuzey Hin- 
distan'a yayılmış olmalı. Avrupa'da Hint-Avrupa'nın yayılması 
Etrüskçe ya da bazı izlerine rastlanan ama tam anlamıyla 
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ortadan kalkmış olan İber Yarımadası dilleri gibi en eski dilleri 
ortadan kaldırmıştır. Yalnız engebelerin belli ölçüde koruması 
sayesinde Pireneler'in batısında Bask dilinin atası direnmiştir. 

— Bask dili bir yontma taş dili olmalı! 

— En iyi varsayım bu. Bask dilinin kökeni çok karanlıktır. 
Dilbilimcilerin dediği gibi bu izole, yalıtık bir dildir, hiçbir dille 
akrabalığı olmayan bir dildir. Bask dilini şu ya da bu dile bağ- 
lamak için birçok varsayım ortaya atıldı; ama akla en yatkın 
olanı Bask dilinin gerçekten de yontma taş çağı toplulukları 
tarafından, bizlere Lascaux Mağarası'nı bırakanlar tarafından 
konuşulan dillerin uzantısı olduğu varsayırnıdır. Dolayısıyla, 
cilalı taş çağındaki büyük dilsel yok oluşun ardından Avrupa'da 
varlığını sürdüren tek dil olmalıdır. 
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CİLALI TAŞ PATLAMASI 


YENİDEN OLUŞMUŞ AİLELER 


— İşte şimdi de geldik cilalı taş çağındaki büyük dilsel altüst 
oluşa. Bu dönemde konuşulan dillerle ilgili ne biliyoruz? 

— Pek çok dilbilimci vakitlerini zamanda geri gitmeye 
çalışmakla geçirirler! Dilleri, aralarındaki akrabalık bağlarını 
göstermeye girişmek, onları aileler ya da süper aileler halinde 
bir araya toplamak ve soyağaçlarını yeniden oluşturmak için 
karşılaştırırlar. Kimi zaman da proto-dilleri, farklı ailelerin 
ortadan kalkmış olan atalarını yeniden oluşturmayı denerler. 
Var sayılan anadilin kırıntılarını bulma çalışmaları ne kadar 
spekülatifse, sözgelimi 10.000 yıldan daha az bir süre önce 
konuşulan dilleri yeniden oluşturma çalışmaları da o kadar 
yoğundur. Günümüzde diller arasındaki genetik akrabalıkları 
saptamak ve ortak atalarını yeniden oluşturmak için yeterince 
deneyime sahibiz. 

— Dillerin modern sınıflandırılmasının tarihi 18. yüzyılın 
ikinci yarısında İngiliz hukukçu William Jones'a kadar uzatılır, 
öyle mi? 

— Evet, tam da öyle. Ünlü bir matematikçinin oğlu olan 
William Jones çokdilli biriydi: On üç dili kusursuz konuşurdu, 
ayrıca yirmi sekiz dilde de başının çaresine bakabilirdi! Elbette 
klasik dilleri Latince, Yunanca, İbranice- biliyordu. Bunların 
yanı sıra Arapça, Farsça, özellikle de Sanskritçeyi de biliyordu; 
Brahmanlar tarafından konuşulan Sanskritçeyi Kalkiita’da 
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görevli olduğu sırada öğrenmişti. Bengal Asya Topluluğu'na 
ünlü seslenişinde dilbilimci Jones, Sanskritçe, Latince ve Yunan- 
canın birbirine benzer pek çok özellikler taşıdığını, bu konuda, 
başkaları dışında, tek olası açıklamanın ortak köken olduğunu 
ileri sürdü. Ayrıca bu üç dilin Farsçaya, Kelt dillerine ve Gotlar 
ile Vizigotların dili olan Got diline de bağlı olduğunu ekledi. O 
tarihten bu yana söz konusu Hint-Avrupa ailesinin incelenmesi 
ve proto-Hint-Avrupa'nın yeniden oluşturulma çalışmaları 
büyük ölçüde gelişti, aynı şey proto-Bantu, proto-Sami, proto-A- 
vustronezya gibi öteki proto-diller için de söz konusudur... Daha 
başka durumlarda, dillerin bir aile oluşturduğunu biliriz, ama 
henüz elimizde yeniden oluşturulmuş bir örnek yok. Sözgelimi 
Çin-Tibet, Avustro-Asya dilleri (Kambog dili, Vietnam dili, vb.). 

— Dillerin bir aileye katılması için nasıl bir çalışma yapılır? 

— Benzerliklerine dayanılır. Üç nedenden dolayı benzerlik 
gösterebilirler: Bir ortak atadan miras yoluyla, karşılıklı sözcük 
aktarma yoluyla ya da basit bir rastlantı yoluyla. Güçlük, bu 
üç durumu ayırt etmek, dolayısıyla aktarma sözcükleri ve rast- 
lantıya bağlı olanları bir kenara atmaktır. Yunanca ile Taroko 
dilinin durumunu gördük, her iki dilde de benim ve senin söz- 
cükleri için birbirinin aynı biçimler vardı. Rastlantıyla burada 
da Avustronezya dilleri ile Hint-Avrupa dillerinde birçok sayı 
büyük ölçüde birbirine benzer: Sözgelimi iki sayısı için Sans- 
kritçede dva, Malezya dilinde dua var. Öte yandan Hint-Av- 
rupa dilbiliminin öncülerinden olan Franz Bopp 1841'de bu 
benzerliklerin rastlantısal olduğunu anlamamıştı ve Malezya 
dili ile öteki Avustronezya dillerinin Sanskritçenin yakın akra- 
baları olduğunu düşünüyordu. Modern dilbilimciler bu tuzağa 
düşmemek için iki dil arasında genetik akrabalık kanıtları 
olarak sunulan sözcük çiftlerinin, kendilerini oluşturan sesler 
düzeyinde sistemli tutarlılık, uygunluk bulunmasını isterler. 
Verdiğimiz örneği ele alırsak, Sanskritçedeki “d”nin Malezya 
dilindeki “d”ye, aynı anlamı taşıyan daha başka sözcük çiftleri 
dizisinde de denk düşmesi gerekir. Aynı şey Sanskritçedeki “v” 
ile Malezya dilindeki “u” ve Sanskritçedeki “a” ile Malezya 
dilindeki “a” için de geçerlidir, öyle ki ortak atadan geldiği 
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varsayılan her sözcük çiftinde, her ses bu uygunluklara göre 
açıklanabilir olmalıdır. 

— Durum karmaşıklaşıyor... 

— Size ayrıntıları vereyim. Diyelim ki, bu yöntem titizlikle 
uygulandığında, rastlantısal benzerlikleri kolaylıkla atmayı 
başarmış olalım. Ama bir başka güçlük daha var: Diller arasın- 
daki rastlantısal olmayan benzerlikler aktarmadan kaynaklan- 
mış olabilir. Bize bu durumda ikinci bir ölçüt gerekir, bunu da 
bize temel sözcük dağarcığı sağlar. Buradan ödünç sözcük alma 
güç olduğu için iki dilin ortak ataya sahip olduğu durumda çok 
sayıda örnek bulabiliriz, benzerliklerin aktarmadan kaynak- 
landığı durumdaysa az sayıda örnek buluruz. İşte Amerikalı 
dilbilimci Paul Benedict'bu yolla sessel tutarlılıkların varlığına 
karşın Tay dili ile Çincedeki çok sayıda sözcüğün aktarma 
sözcük olduğunu (çünkü temel sözcük dağarcığı çok az temsil 
edilmişti) göstermiştir. 


“Çİ Kİ BUM” 


— Peki ama dillerin akrabalık derecesine göre sınıflandırıl- 
masından atalarının yeniden oluşturulmasına nasıl geçiliyor? 

— Dilbilimcilerin onlarca yıl boyunca oluşturdukları araçlar 
ve teknikler sayesinde geçiliyor. 19. yüzyıl boyunca araştırma- 
cılar önemli buluşlar yaptılar: Dillerin düzensiz değil de düzenli 
biçimde evrim geçirdiğini anladılar. Dolayısıyla da, zamanda 
geriye gitmenin değişiklikler izlenerek gerçekleşebileceğini gör- 
düler. Sözgelimi bir “s” sesi bir “h” sesine dönüşürse, bütün 
sözcüklerdeki bütün “s” seslerinin ya da belli bir konumdaki 
(sözcüklerin başında, ei ya da belli bir ünlüden sonra) 
“s” seslerinin de “h” seslerine dönüşeceğini saptadılar. Kuşku- 
suz bu tür bir değişiklik bir günde değil ama düzenli bir biçimde 
ve istisnasız olarak gerçekleşir. Üstelik dillerdeki sesbilgisel 
değişikliklerin hep aynı olduğu, çok klişeleşmiş olduğu görüldü. 
Sözgelirni ünlülerde “a” çoğunlukla “e”ye ya da “o”ya, “e” 
çoğunlukla “i”ye, “o” irili “u”ya, “u” da “ü”ye dönü- 
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şür... Bunlar sık görülen evrimlerdir. Tersi duruma çok daha 
seyrek rastlanır: “i” ancak çok özel koşullarda “ü”ye dönüşür; 
“k” sesi kendinden sonra “i” geliyorsa çoğunlukla “ç” sesine 
dönüşür, ama “ç” sesi kendinden sonra “i” geliyorsa ancak çok 
olağanüstü durumlarda “k” sesine dönüşebilir... Anadillerinden 
hareketle tümü de ilkece düzenli evrim geçirmiş anadilden-doğ- 
ma-diller karşılaştırılarak söz konusu ata dilinin telaffuzuna 
dayanan varsayımlar ileri sürülebilir. Sözgelimi iki kardeş-dilden 
birinde ve aynı sözcük içinde “çi” ye, ötekinde “ki” ye rastlanırsa 
bu sözcüğün anadilde “ki” li biçimde olduğu varsayılabilir. 

— Bu düzenlilik neredeyse gerçek olamayacak kadar güzel 
görünüyor... 

— Açıklaması çok kolay. Eğer konuşmadaki sesler çoğu 
kez aynı doğrultuda değişiyorsa, bu durum herkesin aynı 
aygıtı, aynı kasları, aynı kemikleri ve bunların kontrolü için 
aynı sinir sistemini kullanmasından kaynaklanır. Kısaca hepi- 
miz aynı mekanik ve fizyolojik kısıtlamalara uyarız. “ki”nin 
“çi”ye doğru evrim geçirmesi çok iyi açıklanır: “k” ünsüzünü 
telaffuz ederken dilinizin sırtı damak eteğine karşıdır, sonra 
“i”yi telaffuz etmek için dilinizin sırtı ilerler; eğer diliniz “i”nin 
konumunu fazlaca öne alırsa o zaman “çi” sesi çıkar. Ses degi- 
şikliklerinde normal olarak istisna yoktur (bu iddiayı en küçük 
incelikleriyle belirtmek gerekir, ama genel ilke varlığını korur). 
Burada 19. yüzyılın ikinci yarısındaki büyük dilbilimsel keşif- 
lerden biri söz konusudur, kesin mekanizmaları konusundaki 
tartışma sürdürülüyor olsa bile. 

— Aynı tür düzenlilik dilin yapısında ve dilbilgisi düzeyinde 
de görülür mü? 

— Bir bakıma evet. Fransızcadaki fillerin olumsuz biçimini 
ele alın; bu biçim, fiilin önüne ne sonuna da pas eklenerek oluş- 
turulur [je ne sais pas: bilmiyorum]. Fransızca'nın yazı dilinde 
yaygın olarak kullanılan bu yapı Fransızcanın konuşma dilinde 
sadeleşmiştir: ne kaybolmuş, geriye yalnız pas kalmıştır (“j’sais 
pas” [bilmiyorum], “il en veut pas” [ondan istemiyor], “t’y vas 
pas” [oraya gitmiyorsun]). Bu sadeleşme hangi fil olursa olsun 
gerçekleşmiştir: ne her yerde yok olmuştur. Burada gerçekten de 
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sessel değişikliklerdeki düzenliliğe benzer bir şey vardır. Dilbilgi- 
sindeki bu gelişme çoğu kez iyi çizilmiş yolları izler (dilbilimciler 
“dilbilgiselleşme”den söz ederler) ve bu yollar sonuçta yeni 
dilbilgisel sözcükler yaratmaya yol açar. Çünkü bugünküler 
genellikle, eskiden bir tam anlamı taşımış olan sözcüklerden 
gelirler. Sözgelimi birçok dilde fillerin yakın gelecek zamanı 
gitmek fiilinden gelen dilbilgisel sözcüklerle oluşur. Fransızcada 
“elle va venir” [o (kız, kadın) gelecek)”, İngilizcede de “she’s 
going to come”da olduğu gibi. 


ŞAİRLER VE KASAPLAR 


— Bu da bizi sözcük dağarcığının değişikliklerine götürür... 

— Sözcükler sık sık anlam değiştirirler ve yine çarpıcı bir 
biçimde bir dilden ötekine aynı etimolojilere de sık rastlanır. 
Sözgelimi birçok dilde Ay'ın adı “parlak” anlamındaki bir söz- 
cükten gelir; yarımı belirten sözcük çoğunlukla “sabah” anla- 
mındaki bir sözcükten gelir. Yetişkin evcil hayvanların adları sık- 
lıkla yavrunun adından türer: Sözgelimi [Fransizcadaki] cochon 
[domuz] ve poulet [tavuk] başlangıçta porcelet [domuz yavrusu] 
ve jeune poulet’yi (piliç) belirtiyordu. Haudricourt’a göre bu 
durum kasapların yetişkin hayvanın etini olduğundan daha taze 
göstermeye çalışmalarından geliyor olmalıdır. Belki torunlanmız 
da sığır etine dana diyeceklerdir... Dilbilimcilere zamanda gerile- 
re gitme olanağını da işte bu biriktirilmiş uzun deneyim, bütün 
sesbilimsel ve dilbilgisel değişikliklerin incelenmesi verir. 

— Bu dilbilimsel araçlarla, ölü bir dili yeniden oluşturmak 
için somut olarak nasıl çalışıyorsunuz? 

— Hep günümüzdeki dillerden hareket edilir. Eğer çok 
şanslıysanız, sizi ilgilendiren diller grubunun atası bilinen bir 
yazılı dildir. Bu durumda, iş yarı yarıya bitmiş oluyor: Sözcük 
dağarcığını, dilbilgisini, yazıyı biliyorsunuz... Geriye kalan tek 


* Fransızcada “elle va” o (kız, kadın) gidiyor, anlamını taşır, ama “elle va 
venir” o (kız, kadın) gelecek anlamına gelir. (ç.n.) 
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sorun telaffuzdur. Sözgelimi Latincede “c”nin telaffuzu konu- 
sunda kuşkularınız olabilir: “k” gibi mi yoksa İtalyancadaki 
“¢” gibi mi telaffuz ediliyordu? Durumu çözmek için elinizde 
iki tür ipucu vardır: Anadilden-dogma-diller’deki telaffuz ile 
yabancı dillerin Latinceden yaptığı aktarmalar. Eger, az önce 
gördüğümüz gibi “k” sesi “ç” sesinin atasıdır ilkesinden hareket 
edilirse ortada bir anadilden-doğma-dil'in, “k” seslerini koru- 
muş olan Sardunya dilinin var olduğu görülür: Sözgelimi Fran- 
sızcadaki ciel [gökyüzü] Latincede “calum”dur (“kaelum”), 
Sardunya dilinde celu (“kelu”), İtalyanca'da cielo'dur (“çelo”)... 
Bu örnekler Latincede “k” telaffuzunu savunur. Latincedeki 
Cesar'ın Almancada Kaiser'i verdiği görülerek doğrulanır ve 
sözcük Latincede “Kasar” olarak telaffuz ediliyor olmalıdır. 

— Yöntem gayet iyi anlaşılıyor. Ama çalışma Mısır dili ya 
da Çince gibi alfabesiz dillerin yazılarıyla gerçekleşebilir mi? 

— Üstünde çalıştığım Çince için birçok araç, özellikle de 
601 yılından kalma olan ve içinde sözcüklerin kafiyeler halinde 
sınıflandırıldığı bir sözlük, Qiè-Yùn var: Şiir Çincede çok önem- 
li bir sanattır, şiir yazmak da, eşsiz imparatorluk yönetimine 
girenler için geçilecek zorunlu sınavlar arasında yer alıyordu! 
Qiè-Yùn, eski Çincenin telaffuzunu sağlamakta değerli bir araç- 
tır. Daha eski zamanlara gitmek ve arkaik denen Çinceye, MÖ 
1. binyılda konuşulan Konfüçyüs'ün diline gelmek için de şiire 
dayanıyoruz. Bu dönemden kalma kafiyeli şiirlerden oluşan bir 
bütünce var. Bir de Çince harflerde, günümüz Çinlilerinin ancak 
kısmen çözebildiği ama bizi MÖ 1. binyılın ortalarına doğru 
sözcüklerin. telaffuzu konusunda bilgilendiren sessel öğeler var. 
Yaygın bir düşüncenin tersine Çin yazısı başlangıçta fonetiktir, 
alfabetik olmasa bile. Bu yazı her hece için bir simge içeren bir 
hece kitabına yaklaşır. 


FISHAND FOOT (BALIK VE AYAK) 
— Peki daha geriye, yazı öncesine gitmek için? 


— Çoğu kez kanıtlanmamış bir ölü dilin, bütün izleri kay- 
bolmuş, ama elde, var olduğunu düşündürecek geçerli neden- 
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ler bulunan bir dilin yeniden oluşturulması söz konusudur. 
William Jones'tan beri üstünde çalışılan proto-Hint-Avrupa, 
proto-Avustronezya, proto-Bantu gibi... Kuşkusuz sonuçlar, söz 
konusu dilin zamansal derinliğine ve eldeki verilerin niteliğine 
göre çok değişiklik gösterir: Günümüz dilleri iyi betimlenmiş 
midir? Sayıları karşılaştırmalar ve doğrulamalar yapılacak 
kadar yeterli midir ve farklı mıdırlar? Bütün dallar iyi temsil 
edilmiş midir? Gerçekten de proto-Hint-Avrupa dilini yeniden 
oluşturmak için eğer elinizde yalnızca Roman dilleri ile Germen 
dilleri olsaydı, bugün elimizdekinden çok farklı bir görüşe, 
eksikliklerle dolu bir görüşe sahip olurdunuz! Kısacası çeşitli 
kaynaklarla proto-dil kırıntıları yeniden oluşturulabilmiştir. Bu 
da gerçek bir yoğun, hummalı çalışmadır. 

— Birkaç örnek verebilir misiniz? 

— Avrupa dillerine bakalım, daha kolay olur. Atalara ait 
sözcükleri bulmak için iki klasik yöntem vardır: Karşılaştırmalı 
yöntem (birçok dilden kaynaklanan biçimlerin karşılaştırı!- 
masından oluşur) ve içten yeniden oluşturma yöntemi (bir tek 
dilin iç verilerini kullanır). [Fransizcadaki] neige, neiger (kar, 
kar yagmak] için Latincede birçok benzer biçim bulursunuz: 
nix özne hali, nivis isim tamlaması hali, Fransızca i! neige 
[kar yağıyor] için de minguit [kar yağıyor], vb. Bunlar sessel 
olarak “nik-s”, “niw-is” ve “ni(n)gw-it” biçimlerine denktir. 
Tanıtlamayı yapıyorum, ama içten yeniden yapılandırma bizim 
bir Onlatince nigw biçimini öngerçek olarak ileri sürmemize 
neden olur. Kuşkusuz bu yöntem tek başına yeterli değildir. 
Dolayısıyla bir de —özellikle— karşılaştırmalı yöntem kullanılır 
ve anadilden-doğma farklı dillerdeki düzenli ses değişiklikleri — 
sesbirimler— saptanmaya girişilir. İngilizce ile Fransızcayı ele ala- 
lim. Her ikisi de Hint-Avrupa dili olduğu için akraba dillerdir, 
ama yine de birbirlerine oldukça uzaktırlar. Fransızca Roman 
dilleri grubundandır, İngilizce de Germen dilleri grubundandır. 
Fransizcadaki poisson [balık], pied [ayak], père [baba], plein 
[dolu], pour [için] sözcüklerinin İngilizcedeki karşılığı fish, foot, 
father, full, for'dur. Demek ki Fransizcanin “p”si İngilizcede 
“fye dönüşür, bunun tersi de geçerlidir. Aynı biçimde Fransız- 
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cadaki tonnerre [gök gürültüsü, yıldırım), tu [sen], toit (dam, 
çatı| ve dix [on], deux [iki], dent [dis] İngilizcede thunder, thou 
(eski İngilizce), thatch ve ten, two, tooth biçiminde söylenir. Bu 
ise Fransizcadaki “t” ile Ingilizcedeki “th” ve Fransizcadaki “d” 
ile İngilizcedeki “t” arasında bir tutarlılığın, bir uygunluğun var 
olduğu anlamına gelir... Dilbilimciler bu tür düzenli değişiklik- 
leri yüzlerce sözcüğü, kimi kez yüzlerce dilde karşılaştırarak 
izlerler. Daha sonra, atalardaki sesbirimleri, sessel evrimler akla 
yatkın olacak, yeniden oluşturulan ses sistemi de doğal olacak 
biçimde belirtmek için uygunluk, denklik tabloları hazırlarlar. 

— Böylece bir sesbirimler sistemi yeniden oluşturulur, peki 
sözcüklerin kendileri nasıl oluşturulur? 

— Kısaca, her sözcük için, proto-dilin sesbirimleri, anadil- 
den-doğma-dillerde ortaya çıktıkları düzende bir araya getirile- 
rek oluşturulur. Sözgelimi, Fransızcadaki dent [dis] sözcüğünün 
İngilizcede tooth’a denk düştüğünü ve bu iki sözcüğün ilk ve 
son ünsüzlerinin, iyi bilinen “d”-“t” ve “t”-“th” denkliklerini 
açıkladığını gördük. Birinci için Hint-Avrupa uzmanları “*d” 
proto-sesbirimini yeniden oluşturmuşlardır (burada yıldız 
işareti doğrudan'doğruya gözlemlenmemiş bir yeniden oluştu- 
rulmuş biçimi belirtir), ikinci için de “*t”yi oluşturmuşlardır. 
Proto-Hint-Avrupa dilinde dent [dis] sözcüğü demek ki ““d...t” 
olarak telaffuz ediliyordu. Uzmanlar ortadaki iki sesi de, anım- 
satmadığım denklikleri temel alarak yeniden oluşturmuşlardır; 
bu çalışma da ““dont” biçimini vermiştir. 


DİRİL(TİLJEN SÖZCÜK DAĞARCIKLARI 


— Bu yöntemlerle demek ki siz bir sözcük listesi elde edi- 
yorsunuz. Peki ama dilbilgisini de yeniden oluşturabilir misiniz? 
Elinizde Latince metinler olmasaydı, günümüzde hiçbir Roman 
dilinde ad çekimi yokken, siz Latincedeki çekimleri yeniden 
bulabilir miydiniz? 

— Elbette hayır! Sorunuz, bizim karşılaştığımız güçlükleri 
gayet iyi açıklıyor ve gerçeğin hiçbir zaman kuram kadar basit 
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olmadığını gösteriyor. Roman dillerinin Cicero’nun Latincesin- 
den geldiği düşünülebilir. Gerçekte, İtalyanca, Fransızca ya da 
Kastilya dili doğrudan doğruya günümüzde okullarda öğreti- 
len klasik Latinceden değil de, İmparatorluk'un parçalanma 
döneminde konuşulan geç Latinceden gelir ve daha o tarihlerde 
bile bu dildeki ad çekimlerinin zaten yok olmaya yüz tuttuğu 
bir gerçektir -zaten büyük olasılıkla bu nedenle günümüzde- 
ki hiçbir Roman dilinde ad çekimleri yoktur. Bir proto-dilin 
yeniden oluşturulması her zaman eksik kalır: Sözlüğün az çok 
önemli bir bölümü, belki dilbilgisinin bir bölümü, çoğullar, fiil 
çekimleri ya da ad çekimleri gibi sözcüklerin oluşum kuralları, 
yeniden oluşturulur. Ama her şey yeniden oluşturulmaz, tam 
tersine. Bazı öğeler, sonsuza dek kaybolmuştur: Çünkü hiçbir 
anadilden-dogma-dil’de temsil edilmezler ya da yalnızca bir tek 
dilde korunmuşlardır ve burada atalardan kalma bir öğenin 
söz konusu olup olmadığını bilmek olanaksızdır. Günümüzde, 
yeterli ayrıntıyla yeniden oluşturulmuş olan konuşulabilecek 
hiçbir proto-dil yoktur. 

— Ama çok sayıda sözcük oluşturduğunuz durumlarda 
birkaç cümle bile söylenemez mi? İnterneite proto-Hint-Avrupa 
dilinde bir fabl var: “Koyun ile atlar”... 

— Evet, 19. yüzyıl Alman dilbilimcisi August Schleicher'in, 
ara sıra modernler tarafından gözden geçirilmiş düzeltilen fablı. 
Çalışma ilgi çekmiyor değil; bizim eksiklikleri daha iyi kavrama- 
mıza olanak verdiği için bile olsa. Ama bu tür metinleri yazmak 
için pek çok keyfi karar almak gerekir, çözümü yarıda kalmış 
sorunlarla ilgili, sözgelimi çok çabuk kaybolabilen ve ayrıntılı 
olarak yeniden oluşturulması güç olan sözcük düzeniyle ilgili 
kararlar almak gerekir. Az önce size bir kahve önerdiğimde 
“Vous le prenez comment?” (“Kahvenizi nasıl içersiniz?” | diye 
de ekledim. Yüz yıl önce olsaydı “Comment le prenez-vous?” 
(“Nasıl içersiniz kahvenizi?”] derdim. Görüyorsunuz, bu tür 
değişiklikler o kadar çabuk ve öylesine incedir, karışıktır ki 
bunu yeniden bulmayı düşünmek aldatıcı olur. 

— Ama bütün bu çalışmalar, bu yok olmuş dilleri yeniden 
canlandırmamıza olanak vermiyorsa, bu dilleri konuşanlar- 
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la, dünyanın gidişini son derece etkilemiş olan cilalı taş çağı 
insanlarıyla ilgili bize neler öğretiyor? 

— Pek de az şey değil sonuç olarak. Yeniden oluşturmayı 
başardığımız sözcük dağarcığı bize onların kültürü hakkında 
bilgi veriyor. Yaşamlarıyla ilgili kültürleri: Orice yetiştirilen 
bitkiler, evcilleştirilen hayvanlar, kullanılan aletler; avlanma 
ya da balık tutmayla ilgili etkinlikler, evlerin yapımıyla ilgili 
bilgiler... Bazen de bize onların akrabalık sistemleriyle, dinsel 
inanışlarıyla ilgili ipuçları veriyor... Çok iyi bildiğim proto- 
Avustronezya dilini ele alalım. Yeniden oluşturulan sözcük 
dağarcığı bize MÖ 3500'e doğru Tayvan'da yaşayan bu top- 
luluğun darı ve pirinç yetiştirdiğini gösteriyor. Bitki olarak 
pirinç için bir sözcük, besin olarak pirinç için bir sözcük ve 
kabuğu çıkarılmış pirinç için bir başka sözcük yeniden oluştu- 
rulabilir... Evcil domuz için bir sözcük, köpek için bir sözcük 
yeniden oluşturulabilir... Bunlar balık tutuyorlardı: Tekne 
için bir sözcük, ağ için bir başka sözcük var... Evleri, tarlaları 
vardı. Yaşam kültürüydü bu onların. Düşünce dünyası konu- 
sundaysa, proto-Avustronezyalilarin ölülerini gömdüklerini 
—gömmek için bir sözcük vardı- ve *qaniCu adlı bir doğaüstü 
varlığa belki de büyük saygı gösterdiklerini biliyoruz... Bazı 
illerde “aki (“büyükbaba”, “ata”) terimi “tanrı” anlamına 
doğru geliştiği için, atalara karşı derin bir saygı duymanın 
var olduğu düşüncesini uyandırır. Daha fazlasını bilmiyoruz. 
Akrabalık sistemiyle ilgili yalnız bir tek ipucu var, o da aynı 
sözcük bir kadın için kayınpederi, üvey babayı, erkek için 
dayıyı belirttiğinden dayının kızıyla yeğlenilen bir evliliğin var 
olduğu düşünülebilir. 


HİNT-AVRUPA BEŞİĞİ 


— Şaşırtıcı! Bu varsayımlar çok çekici, ama sağlam olup 
olmadıkları nasıl sınanabilir? Proto-Avustronezyalıların sizin 
betimlediğiniz biçimiyle dilbilimcilerin bir icadı olmadığı nasıl 
doğrulanabilir? 
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— Çünkü arkeoloji Proto-A vustronezyalılarla ilgili bu var- 
sayımları doğrulamıştır, en azından maddi düzlemde! 2002'de 
Tayvan'ın batı kıyısında 5000 yıllık bir arkeolojik sit ortaya 
çıkarıldı. Alüvyonların sekiz metre altında da kömürleşmiş 
pirinç ve darı taneleri, köpek kemikleri, balık ağlarına koyulan 
taştan ağırlıklar bulundu... Varsayımlarımız arkeolojik kalıntı- 
larda somutlaştığı için çok gururlanıyorduk. Çalışmalarımızın 
arkeologların, tarihçilerin çalışmalarıyla birbirine yaklaşması 
ideal durumdu... Çoğu kez, size söylediğim gibi birbirimize 
ihtiyacımız var. Sözgelimi, arkeoloji yoluyla bakır madencili- 
ginin Çin'de MÖ 3. binde, tunç madenciliğinin de biraz daha 
geç bir tarihte ortaya çıktığını biliyoruz. Daha sonra Çinliler 
tunç tekniğini güney komşularına aktardılar. Arkaik Çincede 
tunç sözcüğü bir araya koymak fiilinden oluşturulmuştu (tunç 
üretmek için bakır ile kalay karıştırılır) ve “long” diye telaffuz 
edilirdi; öte yandan “l-”nin MS 100'e doğru değiştiğini “d-”ye 
dönüştüğünü biliyoruz. Bu durum Çinliler ile güneydeki toplu- 
luklar arasındaki ilişkiyi tarihlendirmemize yardım eder: Eğer 
dillerindeki tunç “long” olarak söyleniyorsa, bu olgu bize söz 
konusu toplulukların Cinlilerle 100 yılından önce karşılaştıkla- 
rını düşündürür. 

— Kendi ailemize, Hint-Avrupa'ya dönmek isterim kuşku- 
suz: Günümüzde bu mitsel dil atalarıyla ilgili ne biliyoruz? 

— Mitsel sözcüğü yerinde bir sözcük, çünkü proto-Hint-Av- 
rupa’yla ilgili çalışmalar kimi kez en sağ akımlar sayesinde 
toplandı ve varsayılan ari üstünlük mitini besledi... Hiçbir 
bilimsel temel olmaksızın elbette. Ne var ki Hint-Avrupa soru- 
nu hem çok incelenir hem de çok karmaşıktır. Dilbilimciler 
için durum oldukça karışıktır, çünkü sıkı ilişki içinde kalmış, 
sürekli birbirini etkileyen, birbirlerinden sözcük alıp veren bir 
dil ailesi söz konusu... Bu da sınıflandırmayı kolaylaştırmaz. 
Öteki sorun da Hint-Avrupa'nın yaşı ve çıktığı bölgedir. Pro- 
to-Avustronezya dilinin Tayvan'dan geldiğini biliyoruz ama 
proto-Hint-Avrupa'yla ilgili hâlâ kuşkularımız var. Zaten 
Avrasya'nın hemen hemen bütün bölgeleri, “Hint-Avrupa'nın 
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beşiği” sıfatını almaya aday olmuştur. Günümüzde geriye iki 
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ciddi varsayım kaldı: Biri, İngiliz Colin Reufrew'unkidir. Buna 
göre proto-Hint-Avrupa Anadolu'da, 11.000 ya da 12.000 yıl 
önce buğdaydan yararlanmış olan topluluklardan türemiş yeni 
topluluklar tarafından konuşulmuş olmalıdır; bu dilin taşıyıcı- 
ları olan çiftçiler daha sonra aşamalı olarak Avrupa'ya, İran'a 
ve Hindistan'a yayılmış olmalıdır. Öteki senaryo ise Marija 
Gimbutas'a aittir. Proto-Hint-Avrupalılar başlangıçta çiftçi 
değil de Karadeniz'in kuzeydoğusunda, Kurgan'lar bölgesindeki 
bozkırlarda yaşayan atlılar olmalılar; MÖ 6000'e doğru hamasi 
değerler taşıyıcısı olan bu savaşçı halk, barışçı çiftçiler olan ve 
bir ana tanrıçaya tapan topluluklar üstüne akınlar düzenlemiş, 
onları egemenlikleri altına almış ve kendi dilini onlara zorla 
benimsetmis olmalılar. Bu dil de sonradan çiftçilik teknikleriyle 
yaygınlaşmış olmalıdır. 


' ÖTEKİ SOYAĞACI 


— “Anadolu köylüleri” varsayımı ile “bozkır atlıları” varsa- 
yımı arasında kesin bir karar verilemez mi? Yeniden oluşturulan 
sözcük dağarcığı bize proto-Hint-Avrupalıların kültürü hakkın- 
da bilgi vermiyor mu? 

— Şimdilik elimizde tartışılmaz ve kesin öğeler yok. 
Hint-Avrupa'nın beşiği doğayla ilgili sözcükler (bitkiler, hay- 
vanlar) sayesinde bulunmaya çalışıldı. Başlangıç görünümüne 
ait sınırların çizilmesi umut ediliyordu, ama bu araştırmalar 
henüz sona ermedi. Sözcüklerin anlamında çok fazla belirsizlik 
var: Aynı terim “meşe”, “gürgen” ya da “kestane ağacı” anla- 
mına gelebilir... Çok kesin olmadığını itiraf edeceksiniz. Aynı 
biçimde, uzun süre proto-Hint-Avrupa’nın çok eski olamayaca- 
ğı sanıldı, çünkü tekerlek için bir sözcük vardı: * kwekwlo-; oysa 
Avrasya'da bulunmuş olan en eski tekerleklerin yaşı 5500 yılı 
geçmez. Ama argüman kuşkuludur: Anadilden-doğma-dillere, 
tekerleği belirten sözcükten değil de “dönmek” anlamındaki 
*kwel'den miras kaldığı, daha sonra da söz konusu dillerden her 
birinin tekerlek için bu aynı kökten bir sözcük türetmiş olduğu 


76 


DİLLERİN SAGASI 


düşünülebilir. Ya da bir başka varsayım geçerli kabul edilebilir. 
Buna göre tekerlek sözcüğü, bu icat Avrupa'ya ve Yakindogu’ya 
yayıldığı sırada Hititçe tarafından nesnenin kendisiyle birlikte 
alındı. Aynı akıl yürütmeler araba ve at için de yapılabilir; bun- 
lar, Avrupa üzerine atlarla, arabalarla dalga dalga akın eden 
savaşçılar varsayımını desteklemeye yaramıştır. 

— Bu kökenlerin aranması biraz umutsuz gibi görünüyor. 
Aslında hiçbir zaman öğrenilemeyecek! 

— Bunu söyleyemem. İşler yavaş yavaş ilerliyor, varsayımlar 
yoğunlaşıyor. Geçenlerde sözgelimi Yeni Zelandalı Russell Gray 
çok ilginç sonuçlar sundu: Hint-Avrupa dilleri ailesine, biyoloji 
uzmanlarının genlerin ya da hayvan türlerinin soyoluş ağacını 
çizmek, oluşturmak için kullandıkları yöntemleri uyguladı; bu 
yöntemler haftalarca etkin kalacak bilgisayar pilleri gerektiren 
algoritmalara başvurur. Buradaki düşünce, milyonlarca olası 
soyağacı üretmek ve temel sözcük dağarcığındaki iki yüz kavra- 
mı belirten köklerin, belli bir dil ailesinde her kavram için nasıl 
birbirlerinin yerini aldığının ve nasıl birbirlerini izlediklerinin, 
en iyi biçimde açıklamasına olanak vereni (ya da verenleri) bul- 
maktır. Bir örnek daha ele alalım: Latincede yarın (Fr. demain] 
sözcüğü cras'tı, ama Roman dillerinin çoğunda yarın sözcüğü 
için geç Latincedeki bir biçim olan de mane'den gelen bir sözcük 
vardır. Cras, yalnızca Sardinya dilinde varlığını korumuştur. Bu, 
Sardinya dilinin Latinceden kopmasının, geç Latincenin ortaya 
çıkmasından önce yani de mane'nin cras'ın yerini almasından 
önce gerçekleştiğini düşündürür. Gray'in yönteminde bu olgu, 
Roman dili olup Sardinya dili olmayan bir dala sahip ağaçları 
destekler. Gray en iyi ağacı bulunca, ağacın dallarına ve köküne 
tarihler koyar. İşlemi elindeki örneğe, tarih biliminin verdiği 
tarihleri, sözgelimi Latincenin doğuş tarihini ekleyerek yapar; 
bu da onun en eski tarihleri değişmez bir evrim hızı varsayma- 
dan genelleştirmesine olanak verir. Ona göre proto-Hint-Avru- 
pa dili yaklaşık -9000’e dayanır. Buradan da ilk Hint-Avrupa- 
lıların kendi halinde Anadolulu çiftçiler olduğu düşünülebilir. 
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BAŞARIYA ULAŞMIŞ BİR LEHÇE 


— Cilalı taş çağındaki bütün olaylardan sonra diller dedi- 
iniz gibi alışılmış yazgılarına göre çeşitlilik gösterdiler. Günü- 
müzde globalleşme sırasında dünyada yaşayan kaç dil vardır? 

— Zor bir soru! Bilinmiyor; her hal ve durumda Ameri- 
kan misyoner örgütü Summer Institute of Linguistics yaşayan 
dillerin sayısının 6912 olduğunu ileri sürüyor. Bu sayı, Kutsal 
Kitap'ın bütün dünyaya ulaşması için çevrileceği dil sayısıdır. 
UNESCO 6000 sayısını kabul eder... 6000 ile 7000 arası diye- 
lim: Bu da size gerçeklikten çok uzak olmaması gereken ama 
oldukça belirsiz bir tahmin olan iki uç değer arasındaki farkı 
gösterir. 

— Dillerin sayımını yapmak bu kadar mı güç? 

— Elbette. Birbirine çok yakın olduklarında iki dili birbirin- 
den ayırt etmek her zaman kolay olmaz. Kuramsal olarak iki 
dil, konuşucular birbirlerini anlamadıklarında ayırt edilir. Ama 
karşılıklı-anlama dereceli bir olaydır: Sınır nerede çizilmelidir? 
Konuşucuların birbirini yüzde 20, yüzde 40 ya da yüzde 60 
anlamadıkları durumlarda mı? Québec örneğini ele alalım: 
Montreal'de yaşayanların konuşmalarını anlarsınız ama söz- 
cük dağarcığının ve cümle kuruluşlarının büyük bir bölümünü 
kavrayamazsınız; onlarla görüşür tartışırsınız ama onları yüzde 
100 anlayamazsınız. Québec’in kırsal kesimlerine ilerlerseniz 
hiç anlayamayacağınız kişilerle karşılaşırsınız. Kentli Québec 
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dili, köylü Québec dili ve Fransızca farklı diller midir? Dürüst 
davranmak gerekirse, dil ile lehçe arasındaki ayrım en belirsiz 
olanlar arasındadır. Bir dilbilimci için temel fark yoktur: Bir dil 
parlamış, başarıya ulaşmış bir lehçedir. İsveççe ile Norveççe iki 
farklı dil olarak kabul edilir, bununla birlikte İsveçliler ile Nor- 
veçliler birbirlerini, kendi lehçelerini konuşan bir Savcie'li ile bir 
Picardie'linin birbirini anladığından daha iyi anlarlar. Norveççe 
ve İsveççe parlamış dil olmayı başarmıştır: Devletler tarafından 
benimsenmişlerdir, buna karşılık Savoie lehçesi ile Picardie leh- 
çesi kendi bölgelerinin içine hapsolmuslardir. 

— “Bir dil, kara ordusuna sahip bir lehçedir,” deyişi bura- 
dan mı kaynaklanıyor? 

— Kesinlikle öyle. Kuramsal olarak dilbilimciler, bir dil 
az çok karşılıklı anlaşılabilir varyantlar halinde çeşitlenmeye 
başladığında “lehçelerden” söz ederler. Ama aynı zamanda, 
daha yaygın bir anlamda dil durumu ya da lehçe durumu dilsel 
ölçütlere değil de siyasal nedenlere bağlıdır. Herhangi bir dilin 
resmi dil olup olmayacağına, idari belgelerin yazılmasında yet- 
kili olup olmayacağına, okullarda öğretilip öğretilemeyeceğine 
devletler karar verir... Sözgelimi Hindistan'da, Hintçe (Hindi) 
ve İngilizcenin yanında on sekiz anayasal dil vardır; ama Hint 
Yarımadası'nda dört yüzü aşkın dil konuşulur, aralarından da 
sayıları sanırım altmışın üstünde olanlar okullarda okutulur. 
Bütün bunları dünyada konuşulan dillerin kesin sayısının dil- 
bilimciler için gerçekten önemli bir sorun olmadığını belirtmek 
için söylüyorum. Onları asıl ilgilendiren, gördüğümüz gibi, 
dillerin tarihini anlatmak, onları betimlemek, içyapılarını 
anlamak, çeşitliliklerini daha iyi kucaklamak için onları farklı 
ölçütlere göre sınıflandırmaktır. Bütün dillerin ortak yanını ve 
insanın dilinin ne olduğunu belirtmektir. 


ZAMİRLER CANGILINDA 


— Konuya yabancı olan biri için diller son derece çeşitlilik 
gösteriyor gibi görünüyor: Fiillerin çekilmediği Çince ile altı kip 
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ve dört çatısı bulunan Bask dili arasında, sözlü dilde adların 
çoğullarını pek az belirten Fransızca ile adların bem baştaki 
ünsüzünü hem de bitimini neredeyse tanınmayacak biçimde 
değiştiren Fulani dili (wuro, “köy” ile gure “köyler” gibi) 
arasında insanın başı dönüyor. Dilbilimciler bundan nasıl bir 
kazanım elde ediyorlar? 

— Yelpaze çok geniş ama sonsuz da değil. Tipoloji uzmanı 
dilbilimcilerin günümüzdeki bütün çalışması dillerin bilinen 
çeşitliliğini değerlendirmek ve bazı özelliklerin hâlâ bulunup 
bulunmadığına, bir başka deyişle tünellerin var olup olmadı- 
ğına bakmaktan ibarettir. Sözgelirni dillerde her zaman adlar 
ve filler vardır, ama sıfatlar her zaman olmayabilir: Örneğin 
Çincede bizim sıfat gibi çevirdiğimiz sözcükler fiil gibi çalışırlar. 
Sonra, genel yasalar çıkarmaya çalışmak için dillerin kendilerine 
ait bütün özelliklerini ve bu özelliklerin arasındaki içerme ve 
dışlama ilişkilerini incelemek söz konusudur. Sözgelimi, eğer 
bir dilde birinci kişi ya da ikinci kişi dönüşlü zamiri için özel bir 
sözcük varsa o zaman üçüncü kişi için de özel bir sözcük olma- 
lıdır. Buna karşılık, yalnızca üçüncü kişinin dönüşlü bir zamiri 
(“il se frappe”) (kaygılanıyor| olduğu Fransızca gibi diller var- 
dır; gerçekten de birinci ve ikinci kişi dönüşlü zamirleri olan me 
ve te dönüşlü olmayan zamirler olarak da kullanılırlar. Bu gibi 
incelemelerin birikmesi sık görülen, seyrek görülen ve var olma- 
yan türlerin hangileri olduğunu belirtmeye olanak vermelidir... 
Aslında, olası insan dili yada en azından, kanıtlanmış insan dili 
kavramının sınırlarını daraltmak söz konusudur. 

— Burada da yine bir sınıflandırma var değil mi? 

— Evet. Ama önce dillerin, dilbilgisel ya da telaffuz özellikle- 
ri temel alınarak birliği sağlanmış, herkes tarafından benimsen- 
miş bir sınıflandırma sisteminin var olmadığını anlamak gerekir. 
Binlerce özellik vardır ve her biri basit bir sınıflandırma sunar: 
Telaffuz için, diller, sahip oldukları ses türlerine, sözcüklerinin 
yapısına, izin verdikleri ya da izin vermedikleri ses kesitlerine 
göre ayırt edilirler ya da İngilizcede ve Japoncada olduğu gibi 
bir vurgu sistemine göre veya Bantu dilinde ve Çincede olduğu 
gibi bir tonlar sistemine göre ayırt edilir. Çincede ma sözcüğü 
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yüksek-düz tonda söylendiğinde anne, orta-yükselen tonda 
söylendiğinde kenevir, inen-yükselen tonda söylendiğinde at 
anlarında, yüksek-inen tonda söylendiğindeyse hakaret etmek, 
küfretmek için kullanılır. 

— Dilleri bir başka sınıflandırma biçimi de Onların morfo- 
lojisiyle, sözcüklerin oluşturulma biçimleriyle ilgilenmektir... 

— Gerçekten de öyle. Diller geleneksel olarak bitişimli 
diller, bükünlü diller ve yalınlayan diller olarak ayırt edilir. 
Bitişimli bir dilde her birinin anlamı kesin ve saptanabilir olan 
önekler ya da sonekler, fiillerin ya da adların köklerine bitişir- 
ler. Yalınlayan diller yalnızca değişmez sözcükler -ve değişmez 
yalın sözcüklerden oluşmuş birleşik sözcükler- içerirler. Bu gibi 
dillerde ilkece cinsi ya da çoğulu veya çekimleri belirtecek hiçbir 
ek yoktur. Gerçek yalınlayan dillere pek seyrek rastlanır. Çoğu 
kez bu konuda Çincenin adı geçer, ancak bu tam olarak gerçek 
değildir Mandarin dilinde az sayıda fiil sonekleri vardır, ama 
biz Çince için yalınlayan türe yaklaşır diyelim. 


“FARE KEDİYİ YİYOR” 


— Anladığım kadarıyla Çincede [Fr.] “Le chat mange une 
souris”[Kedi bir fare yiyor] ve [Fr.] “Les chats mangeront des 
souris” [Kediler fare(ler) yiyecekler) cümleleri ayırt edilemez, 
öyle mi? 

— Elbette ayırt edilir! Bu cümleleri Çinceye çevirmekte özel 
bir güçlükle karşılaşılmaz. Ama bu dilde, Fransızcadan farklı 
olarak çoğul ve gelecek zaman, “-s” ve “-ront” gibi soneklerle 
belirtilmez: Dilbilgisel sözcükler, sayılar, belirteçler kullanılır. 
Şöyle bir şey söylenir: “Ce chat est en wain de manger une sou- 
ris” (Bu kedi bir fare yemekte, yemekle meşgul) ya da “Il y a 
des chats (qui) vont manger souris” (Fare yiyecek kediler var]; 
eğer souris’yi [fare] sayı belirtmeden bırakırsanız bu belirsiz 
miktarda fare var anlamına gelir. Eylemin sürmekte olduğunu 
[être] en train de |...mekte olmak] gibi bir düzsözle belirtebilir- 
siniz; eylemin olacak olduğunu belirtmek için manger fiilinin 
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önüne yardımcı bir fiil (burada yao) koyabilirsiniz. Sonuncu dil 
grubu ise bükünlü dillerden oluşur: Bitişimli dillerde olduğu gibi 
bu gruptaki dillerde de kökler ve ekler vardır, ama bir yandan 
her ekin tek ve iyice belirleninis bir anlamı yoktur (sözgelimi, 
Fransızca mangeront'daki “-ront” soneki hem gelecek zamanı, 
hem çoğul özneyi hem de üçüncü kişiyi belirtir). Öte yandan da 
ek ve kökün birbiri içinde iyice kaynaşmış olduğu görülür —İngi- 
lizcedeki I drink / I drank / I have drunk (Fr. je bois / je buvais 
/ j'ai bu [içiyorum / içiyordum / içtim)) ya da mouse / mice [fare 
/ fareler)) örneklerinde olduğu gibi. Birçok Avrupa dili farklı 
derecelerde bükünlüdür. Latince, ünlü ad, sıfat, vb. çekimle- 
riyle, fiil çekimleriyle çok bükünlüdür! Fransızca, özellikle de 
konuşma dilinde daha 'az bükünlüdür; cins, sıklıkla (petit / 
petite) |küçük, eril/ küçük, dişil], sayı, seyrek olarak ayırt edilir; 
(petit / petits) | küçük / küçükler) aynı biçimde telaffuz edilir, 
tıpkı je mange, tu manges, ils mangent'da (yiyorum, yiyorsun, 
yiyor) olduğu gibi... Roman dillerinde, çekimlerin ortadan 
kaybolması sözdizimde kesin bir değişmezlikle giderilmiştir: 
Roman dillerinde sözcüklerin cümle içindeki düzeni Latincede 
çok önemli değildir. Buna karşılık, Fransızcada “Le chat mange 
la souris” (Kedi fareyi yiyor) ile “La souris mange le chat” (Fare 
kediyi yiyor) hiç de aynı anlamı taşımaz. Zaten sözcüklerin 
cümle içindeki düzeni, dünyadaki dillerin sınıflandırılması için 
bir başka ölçüttür. 

— Yani? 

— Dillerin önemli bir özelliği nesnenin ve fiilin düzeni gibi 
görünüyor: Bir bildirim cümlesinde nesne fiilden önce mi sonra 
mı gelir? Ve neden? Bu, sözdizimde daha başka kuralların 
bulunduğunun önceden varsayılmasını gerektirir. Sözgelimi, 
nesnenin fiilden önce geldiği bir dilde sıfatın addan önce, ad 
tamlamasinin addan önce, zarfların fiilden önce gelmesi bekle- 
nir ve bir birimin önünde yer alan edatlardan çok bir birimin 
ardında yer alan edatların bulunması beklenir ve yine dilin 
öneklerden çok sonekler kullanması beklenir. Eğer nesne fiilden 
sonra geliyorsa o zaman genel olarak söylediklerimizin tersi 
söz konusu olur: Sıfat addan sonra, adın tamamlayıcısı addan 
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sonra, zarflar fiilden sonra gelir, edatlar ve önekler kullanılır. 
Kuşkusuz değişmez yasalar değildir bunlar, daha çok istatistik- 
sel eğilimlerdir. 

— Günümüzde, iki yüzyıllık incelemeden sonra, bazı dillerin 
ötekilerden daha karmaşık olduğu söylenebilir mi? 

— Kuramsal açıdan şaşılacak bir şey değil, ama bu durum- 
da, hangilerinin daha karmaşık hangilerinin daha yalın oldu- 
gunu bilmediğimizi itiraf etmek gerekir! Yanıt vermek için, 
dillerin karmaşıklığını ölçmeyi bilmeliyiz, bunu da nesnel bir 
biçimde yapmayı bilmiyoruz. 19. yüzyılda August Schleicher 
gibi bir dilbilimci -yukarıda sözünü ettiğimiz fablin yazarı- 
belli bir derecelenmenin var olduğunu düşünüyordu: Ona göre 
yalınlayan diller bitişimli dillerden daha ilkeldi, bitişimli diller 
de bükünlü dillerden daha az gelişmişti. Hint-Avrupa dillerinin 
çok iyi temsil ettiği bükünlü dillerse üstün dillerdi. Günümüzde 
bunun yanlış olduğu bilinir. Ama o dönemde bile bu varsayım 
Çincenin varlığıyla bağdaştırılamıyordu: Konfüçyüs'ün dilinin 
insanlığın en geri kalmış dili olduğunu söylemek güçtü. 

— Geri kalmış değil kuşkusuz. Ne var ki, Çince ve Türkçe 
ya da Bask dili ve Fransızca gibi birbirinden bu kadar farklı 
dilleri görünce insan herhangi bir metnin, herhangi bir fikrin 
herhangi bir dile çevrilip çevrilemeyeceğini ister istemez soruyor 
kendi kendine. 

— Elbette çevrilebilir! Dünyadaki bütün kavimlerin bütün 
dilleri istenen her şeyi söylemeye kesinlikle olanak verir. Avcı- 
lıkla geçinen Papu(a)larin dilleri ne zengin bir yönetimsel söz- 
cük dağarcığına ne de bilişimsel bir sözcük hazinesine sahiptir, 
ancak bunlar gerçek eksiklikler değildir: Sözcük dağarcığı 
bildiğiniz gibi yaratılır ya da bir başka dilden aktarım yoluyla 
alınır. Kendi yapıları içinde dilleri onların herhangi bir fikri 
söylemesine olanak verir. Ve her şey bir dilden ötekine çev- 
rilebilir. 

— Kesin olarak tümü de mi? Sapir-Whorf varsayımı gibi, 
bazı kuramlara göre dil düşünceyi o kadar biçimlendirir ki 
farklı yapılarda olan dillerin konuşucuları dünyayı aynı biçimde 
düşünemez duruma gelirler... 
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— Elde bunu doğrulayacak açık, belli kanıtlar yok. Dil 
düşünceye göre oldukça özerk gibi görünüyor ve her hal ve 
durumda bir dili konuşmak, konuşucularını özel bir biçimde 
düşünmeye iletmiyor gibi. Kişisel deneyimlerimiz dışında hepi- 
miz aynı beyne sahibiz; diller de aynı yolları izler, dilbilgisindeki 
kalıplaşmış değişiklikleri ya da daha önce anımsattığımız söz- 
cükleri düşünüyorum. 


YOK OLMAKTA OLAN DİLLER 


— Şimdi günümüzde konuşulan dillerin çeşitliliğine döne- 
lim. Uzun tarihimizin meyvesi olan bu zenginlik tehlikede 
değil mi? Dillerin gelecekte yok olmasıyla ilgili olarak sürekli 
uyarılıyoruz. 

— Bu gerçektir. Geleceğe yönelik dilbilim uzmanlarına 
göre yaklaşık 3000 dilin yüzde 50'si yüzyılın sonuna kadar 
yeryüzünden silinecektir -en kötümserleri bu sayıyı yüzde 90'a 
vardırıyorlar! Bir dilin öleceğini önceden haber vermek çok 
kolaydır: Bunun için konuşucularının yaş piramidine bakmak 
yeterlidir; tabanı daralıyorsa, genç nesiller bu dili artık öğren- 
miyorsa o zaman söz konusu dil az ya da çok uzun vadede yok 
olmaya mahkümdur. Günümüzde ne yazık ki çok sayıda dil bu 
durumdadır. 

— Ama gerçekten bir felaket mi bu? Yine de, gördüğümüz 
gibi bu tarihimizdeki ilk dilsel yol olma dalgası değildir. 

— Bir dilin ortadan kalkması her zaman bir dramdır: 
Bu, çok uzun bir evrimin meyvesi olan karmaşık bir yapının 
yok olmasıdır; bir kültürün, bütün bir sözlü edebiyatın kesin 
olarak kaybıdır -çünkü çoğu kez yazılı olmayan diller söz 
konusudur-; bir gelenekler, şarkılar, masallar, efsaneler ve 
belki de insanlık için önemli olan fikirler toplamının yitimi- 
dir. Ayrıca görüldü ki bir dilin sözcük dağarcığı ve dilbilgisi, 
bir topluluğun tarihinin, öteki dillerle olan ilişki evrelerinin, 
akrabalık ilişkilerinin, vb. yeniden oluşturulmasına olanak 
verebilecek yığınla bilgi içerir. Bu bakış açısından bazı dillerin 
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ölümü, insanlık tarihini kavramamız konusunda çok büyük bir 
kayıptır. Tasmanya dilini düşünüyorum: İngilizler 19. yüzyılda 
Tasmanya'ya geldiklerinde halkı yok ettiler. Yalnızca Abor- 
jinler zararlı hayvanlar gibi ortadan kaldırılmakla kalmadı, 
kültürleri ve tarihleri dünyanın belleğinden siliridi, çünkü hiç 
kimse onların dilini kaydetmemişti. Bize kalmış olan birkaç 
sözcük de, komşu Avustralya dilleriyle apaçık bir akrabalığı 
göstermez. Tasmanya diliyle birlikte puzzle'ın çok önemli bir 
parçasını kaybetmiş olduk. 

— Diller neden bu derece yok oluyor? 

— Ölüyorlar çünkü onları, konuşucuların asıl kendileri terk 
etmeyi seçiyorlar; ikidilli erkekler, ikidilli kadınlar ilk dillerini 
çocuklarına aktarmamaya karar veriyorlar, çocuklarının yalnız- 
ca egemen dili konuşmaları ve topluma en iyi şanslarla girmeleri 
için böyle davranıyorlar. Bu onların seçimidir, ister istemez kötü 
bir hesap değildir, ahlak açısından kınanılacak bir şey değildir. 
Galya'nın Sezar tarafından fethedilmesinden sonra da aynı şey 
oldu: Galya halkının büyük bölümü çocuklarına Roma dün- 
yasıyla iyi bütünleşebilsinler diye bilinçli olarak Galya dilini 
öğretmemeye karar vermişti. Beş yüz yılın sonunda 1. binyılın 
ortalarına doğru Fransa’da artık hiç kimse Galya dilini konuş- 
muyordu, herkes Latinceden gelen ve Fransızcaya doğru gelişen 
bir dil konuşuyordu —bu Kelt dilinden geriye chêne [meşe] ya 
da alouette |tarlakuşu| gibi onlarca sözcük kalmıştır. Aynı 
şey günümüzde Meksika'da da gerçekleşmektedir; Amerika 
yerlileri İspanyolca için kendi dillerini terk ediyorlar... Bu seçim 
bireylerin işidir ama devletlerin de dillerin terk edilmesinden çok 
korunmasını cesaretlendirmesi dilenebilir. 

— Günümüzde yeni olan şey bu ölümlerin hızlanması 
değil mi? 

— Evet. Tarihimiz ortadan kalkmış dillerle doludur, ama 
ölümler ve doğumların bilançosu aruk çok eksiktir. Bu da glo- 
balleşmenin yan etkisidir. Sanayileşmenin, gelişmenin, piyasa 
ekonomisinin taşıyıcısı olan devletler kendi dillerini yayar, 
öteki dilleri öldürürler. Üstün gelen diller tartışmasız, kullanıcı- 
larına çok büyük toplumsal ilerleme olanakları sunarlar. Cilalı 
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taş çağından beri en ileri teknolojilere sahip çiftçilerin taşıdığı 
diller geliştiğinde de bu böyle olmuştur... Bizler de ayıu sürecin 
devamlılığı içindeyiz. 


İKİDİLLİLİK 


— O zaman bazılarının önceden haber verdiği gibi hepimiz 
İngilizce ya da Çince mi konuşacağız? 

— Uzak bir gelecekte bütün insanlığın bir tek dil konuşacağı 
düşüncesi bir yana atılamaz, ama önümüzdeki birkaç yüzyıl 
için bu, olasılık dışı gibi görünüyor. Her hal ve durumda ilk dil, 
birinci dil olarak değil. Bir kültürün dünya çapında egemenliği, 
dilini bütün dünyaya kabul ettirebilecek kadar uzun sürmez! 
Gördüğümüz gibi pek çok dil ortadan kalkacak, çok konuşulan 
dillerin ağırlığı da daha çok artacaktır. Ama bir devlet tarafın- 
dan korunan dillerin çoğu, olasılıkla da yazısı olanların büyük 
bölümü işin içinden çıkacak, kurtulacaktır. 

— Yazının neden bir koruma etkeni olduğu gayet iyi görülü- 
yor. Tam da yeri gelmişken, yazısı olan kaç dil vardır? 

— Güç bir soru daha! Güvenilebilir bir istatistik olduğunu 
bilmiyorum. Çünkü bir yazının az kullanılarak ya da hiç kul- 
lanılmayarak var olduğu durumları (çoğu kez misyonerlerin 
toplulukları daha iyi Hıristiyanlaştırmak için dilleri yazıyla kay- 
derikleri durumlar) bir yazının gerçekten kullanılmakta olduğu 
durumlardan ayırt etmek güçtür. Konudan uzaklaşmamak için, 
önemli bir genç okurlar topluluğuna sahip en azından altmış beş 
dil var diyeceğim; bu sayı “Harry Potter”ların çevrildiği dil sayı- 
sı olduğuna göre! www.omniglot.com sitesiyse İnsan Hakları 
Bildirgesi'nin birinci maddesinin çevirisini üç yüz on dört dilde 
verir. Bu da başka bir bilgidir... Fransızca yazılı bir dildir, birçok 
ülkede de resmi dil olarak kullanılır. Çocuklara henüz sağlıklı 
bir yaş piramidiyle aktanlmaktadır, ayrıca Fransızca konuşulan 
ülkelere göçmen olarak giden çok sayıda yetişkin tarafından 
ikinci dil olarak öğrenilmektedir. Fransızlar için uzun süre kay- 
gılanılacak bir durum yoktur. 
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— Ama aynı zamanda, bazıları, İngilizce terimlerin istilasına 
uğrayan, SMS mesajlarında gençler tarafından hor kullanılan 
Fransızcanın yozlaşmasından kaygı duymaktadır... 

— Özleştirmeciler, arılaştırmacılar ne derlerse desinler dil- 
lerin değişmesi normaldir. Eğer böyle olmasaydı, Fransızca var 
olmazdı: Hepimiz her zaman Latince konuşurduk! Değişiklik 
normaldir, hiçbir tehlikesi yoktur. İngilizcenin “istilasından” 
korunmak için hiçbir neden yoktur. Başka dillerden yapılan 
aktarma, değişikliğin biçimlerinden biridir. İngilizlere [Fransiz- 
cadaki] redingote [redingot] ve paquebot [yolcu gemisi] sözcük- 
lerini geri mi vereceğiz? Diller durmadan değişir. Çok somut bir 
anlamda, değişiklik canlılık belirtisidir. 

— Biran için binlerce dilin haber verilen ölümüne dönelim. 
Bu durum karşısında dilbilimcilerin oynayacakları bir rol yok 
mu? 

— Var elbette. Önce onların görevi bu dilleri ortadan kalk- 
madan olabildiğince kaydetmektir. Sonra, kimi dilbilimciler 
bu dillerden bazılarını kurtarmayı denemek için programlar 
yayımladılar, çabalarının başarıyla sonuçlandığı da oldu: Söz- 
gelimi Hawaii dili, Maori dili, Galce kurtuluyor gibi. Bu durum, 
konuşucuların dillerini kimliklerinin bir amblemi olarak algıla- 
dıklarında ve onu çoğu kez dilbilimcilerin yardımıyla kurtar- 
maya karar verdiklerinde gerçekleşir. Ancak, gösterilen çabalar 
mutlaka başarısız kalmaya mahkûm değilse de oldukça güçtür. 
Hükümetler ikidilliliğin tam olarak doğal olduğunu anlasalardı 
her şey çok kolay olurdu, ama durum böyle olmaktan uzaktır. 
Fransa'da ikidillilikten panik derecesinde korkulur. Devrimden 
beri birbirini izleyen hükümetler, Fransızcayı öteki bölgesel dil- 
ler aleyhine yaymak için ellerinden geleni yaptılar. Sonuç: Tümü 
de —Bretonca, Bask dili, Provans dili, Picardie dili, vb. — çok kötü 
durumda; sırtını Almancaya dayamış olan belki Alsace dili de 
bunların dışındadır. Şu sıralar aynı süreç Çin'de de gözlemleni- 
yor, bu ülkede hükümet Mandarin dilinin kullanımını zorunlu 
kılarak dil birliğini sağlamaya çalışıyor. Ama ülke çapında olası 
tek çıkar yolun tekdillilik olduğuna inanmak yanlıştır. Toplu- 
luklar bütünüyle ikidilli ya da üçdilli olabilirler. Hollandalılara 
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bir bakın: Yetişkinlerin çoğunluğu İngilizce konuşsalar da çok 
bağlı oldukları kendi dillerini bırakmamışlardır. 

— İkidilliliğin bir şans, bir zenginlik olduğunu söylemek 
istiyorsunuz... 

— Kuşkusuz. İngilizler Yeni Gine'ye ayak bastıklarında 
büyük çoğunluğu çokdilli olan Papu(a)larin karşısında şaşkınlık 
içinde kaldılar: Bu insanlar yalnızca İngilizce konuşuyorlardı! 
Az önce bana hepimizin de İngilizce ya da Çince mi konuşa- 
cağımızı sormuştunuz ya... Yanıtım hayır, ama uluslararası bir 
dilin varlığının insanlar için bir avantaj olduğuna inanıyorum. 
Çince, Arapça, Latince, Fransızca dünyanın çeşitli bölgelerinde 
sırayla uluslararası dil olarak kullanılmıştır. Günümüzde İngi- 
lizce dünya çapında bir yaygınlık kazanmıştır. Bilimsel tartışma 
dilidir, uluslararası değiş tokuş dilidir: Fikirler İngilizce yoluyla 
geçer. Bu tartışmalarda yerimizi almak için İngilizceyi ikinci dil 
olarak öğrenelim. Ama hiçbir şey bizi Fransızcadan vazgeçmek 
zorunda bırakmaz. Esperanto'yu yaratanların niyeti değiş 
tokuşları kolaylaştırmaktı, bu geçen yüzyılın başında uydurduk- 
ları bir dildi. Esperanto pek de kötü durumda değildir —kanıtıy- 
sa gelişmesidir! ama düşlenen evrensel dil haline gelmemiştir. 
O halde, aynı düşünceyle, İngilizceden korkmamak gerekir 
diyeceğim. Kendi bölgesel dillerimizden de korkmamalıyız. 
Gelecek, çokdilliliktir! 
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SÖZÜN YENİDEN DOĞUŞU 


Doğumdan itibaren hatta daha önce her küçük insan meşa- 
leyi alır ve dili yeniden icat eder, tıpkı atalarının her birinin 
kendisinden önce yaptığı gibi. Bu şaşkınlık veren ve durmak 
bilmeyen yeniden doğuşun bir çocuğun beyninde nasıl ger- 
çekleştiği günümüzde daha iyi anlaşılmakta ve bundan değerli 
dersler çıkarılmaktadır. 


I. BÖLÜM 


“YENI-DOGAN’ IN BİLGİSİ 


DÜNYANIN BÜTÜN BEBEKLERİ 


— Cécile Lestienne: Pascal Picg ve Laurent Sagart'la dilyeti- 
sinin çok uzun zamandan beri soyumuzun, insanoğlunun eşsiz 
bir kompetansı olduğunu gördük. Günümüzde insan türü altı 
binin üstünde farklı dil konuşur. Her kuşakta, duygulanarak 
ama biç şaşırmadan çocukların Fransızcayı, Yoruba dilini ya 
da Kanton dilini, ayakkabılarının bağlarını bağlamayı öğren- 
mekten daha kısa sürede öğrendiklerini görüyoruz! Bununla 
birlikte, dilyetisi bambaşka karmaşık bir etkinliktir... 

— Ghislaine Dehaene: Karmaşık. Tam sözcük bu işte! 
“Balık masanın üstündedir,” türünden basit bir cümle söyler- 
sem siz bunu anlamak için yığınla işlem yaparsınız. Önce konu- 
şucunun kimliğini saptarsınız, burada konuşan benim; hemen 
ardından bunu söylerken benim kadın mı erkek mi, neşeli mi, 
gergin mi, sinirli mi olduğumu anlarsınız. Aynı zamanda da, 
göreceğimiz gibi anadilinin büyük etkisinde olan fonetik bir 
kodlama sayesinde telaffuz ettiğim sesleri ayırt edersiniz. Bu ses- 
ler size sürekli bir akustik dalga halinde “balıkmasanınüstünde” 
olarak gelse de siz bunu her birine anlam yüklediğiniz sözcük- 
lere bölersiniz. Sonra sözdizimsel yapısını anlarsınız, balık ve 
masa ile ilgili bütün sözlüksel çağrışımları harekete geçirirsiniz 
ve aslında benim “Yemek hazır, sofraya oturabiliriz...” dernekte 
olduğumu anlamak için işin içine bağlamı katarsınız... Bütün 
bunlar da, elbette açıklama için gereken zamandan çok daha 


93 


DİLİN EN GÜZEL TARİHİ 


kısa, en fazla saniyenin küçük bir kesiti kadar bir süre içinde 
olup biter; gerçekten de siz bu işi, çocukken, ayakkabılarınızın 
bağlarını bağlamayı öğrenmeden çok önce öğrenmişsinizdir. 

— Dünyanın bütün bebeklerinin paylaştığı bu konuşma 
yeteneği nereden gelmektedir? 

— Beyinlerinden. Konuşmayı öğrenmek için beyne gerek 
var, başka hiçbir şeye gerek yok. Sözgelimi yapay solunum 
yaptırılan bir çocuk, büyük bir prematüre düşünelim: Bu çocuk, 
ses motor sistemini kullanamaz... Ama her şeye karşın bu çocuk 
konuşmayı öğrenecektir. Evet, eklemleyemeyecektir, ama anla- 
yabilecektir. İşte dilyetisi her şeyden önce budur. Çocuk bilgiyi 
alabilecek, onu işleyecek ve işaretler yaparak, göz kırparak 
yanıt verebilecek duruindadir... Aslında dilyetisi salt beyinsel 
bir kompetanstır. Ama elberte bu kompetansın kendini ifade 
edebilmesi için beyin pek çok duruında ağız, gırtlak, ses telleri 
gibi “çevirmenler”i konuşma oluşturmak amacıyla harekete 
geçirecektir. Sağır çocuklar da, işaret dilinde konuşmak için 
ellerini kullanacaklardır. 

— Bu öğrenim doğumdan itibaren mi başlar? 

— Çok daha önce başlar. Dölüt evresinde. Dölütün işitme 
sistemi işlevsel hale gelir gelmez başlar, yani gebeliğin son üç 
ayında, kulağın tam olarak oluştuğu ve kortekse kadar bütün 
sinir yollarının yerlerine yerleştiği sırada başlar. O andan itiba- 
ren dölüt, çevresindeki konuşmaları duyar. Ama bir yeni-do- 
gan gibi değil kuşkusuz. Çünkü, suyun içindedir: Amniyon 
sıvısı içinde yüzer. Sonra sesler, annenin dölyatağı kası ve karın 
çeperi tarafından hafifletilir. Nihayet bebeğin anne babasının 
konuşmaları belli ölçüde gürültüyle örtülür. Çünkü dölyatağı 
ortamı düşünülen sessizlik dünyasından çok farklıdır, burası 
çok gürültülüdür: Etenedeki atardamar akışı, bağırsaklardaki 
guruldamalar, annenin kalp atışları... Sonuç: Dölüt babasının 
sesini algılayabilir, ama eğer baba karısının karnına yapışmış 
olarak konuşmuyorsa ses uzakta kalır! Yalnızca annenin sesi 
çok yakındır, çünkü bütün sesler gibi, ama aynı zamanda 
kemikler ve kaslarda yankılanan titreşimler yoluyla bu ses dölü- 
tün kulağına kadar aktarılır. 
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ANA KARNINDAKİ GÜRÜLTÜ 


— Bebeğin, ana karnındaki gürültü içinde gerçekten konuş- 
maya duyarlı olduğu ve daha o zaman dil öğrenmeye başladığı 
nasıl bilinir? 

— Test edilmiştir. İlk deneylerden biri Fransız Jean-Pier- 
re Lecanuet'nin 1980'li yıllarda yaptığı deneydir: 36 ile 40 
haftalık dölütlerin kalp atış sıklığını, bir izleme cihazıyla 
(doğumlarda kullanılanın aynısı) ölçmüştü, bu sırada anne- 
lerinin karnına yerleştirilmiş bir hoparlör çalışmaktaydı. 
Hoparlörden önce “babi-babi-babi...” sonra “biba-biba-bi- 
ba...” sesi yayılıyordu; dölütlerin kalp ritmi sistemli biçimde 
değişiyordu. Demek ki, dölütler dış sesleri algılar ve çözüm- 
lerler. Şimdi konuşmayla ilgili bu ilk ilişkilerin bebeklerin 
belleğinde bir iz bıraktığını biliyoruz. Bir başka inceleme 
sayesinde böyle olacağı bekleniyordu; çalışma çok kullanılan 
Osaka Havalimanı yakınında oturan hamile kadınlar üstünde 
yapıldı. Bebekleri doğumdan sonra, mahalleye yeni yerleşen 
ailelerin bebekleriyle karşılaştırıldı. Uzun süredir havalimanı 
yakınında yaşayan ailelerin bebeklerinin bir uçak havalanır- 
ken hareketsiz kaldıkları, oysa mahalleye yeni gelen bebek- 
lerin irkilip sıçradıkları görüldü... Kuşkusuz bu davranışın, 
kendileri de gürültüden rahatsız olan annelerin etkisi altında 
olduğu düşünülebilir. Bunun için de daha kontrollü bir 
deney yapıldı: Bazı annelerden hamileliğin son haftalarında 
bir çocuk tekerlemesini, “Duvarın üstünde bir tavuk...” gibi 
küçük bir şarkıyı, daha başka annelerden de başka bir çocuk 
tekerlemesi olan “Am stram gram”ı söylemeleri istendi. Sonra 
doğumun ardından, hangi tekerlemeyi dinlemeyi yeğledikle- 
rini öğrenmek için bebeklere test uygulandı. Alışılmış olan 
tekerlemenin hemen hemen bütün bebeklerce beğenildiği, 
seçildiği görüldü. Bu da onların annelerinin karnındayken bir 
şeyler öğrendiklerini kanıtlamaktadır. 

— Ozaman bu durum henüz annelerinin karnındaki bebek- 
lere, daha akıllı olmaları için Mozart dinletmeyi ya da İngilizce 
dinletmeyi salık verenleri güçlü kiltyor, öyle mi? 
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— Hayır, hamilelik sırasında bebekte lekelere yol açacağı 
düşünülen çilek aşermekten çok daha ciddi değildir. Klasik 
müzik dinlemek, ana karnındaki çocuğa edebiyattan söz etmek 
onun IQ’sunu yükseltmez! Öte yandan, bu ona zarar da ver- 
mez. Anne bebeğiyle ilişki kurmak istiyorsa néden olmasın? 
Ama bilimsel olarak konuşursak bu deneylerin sonuclan için 
aşırı yorum söz konusu olamaz. Bunlar hamileliğin bitiminden 
itibaren dölütün konuşmayı öğrenmeye hazırlandığını gösterir 
yalnızca. Bu da az şey değildir, çünkü bebekler doğduklarında 
dikkate değer kompetanslar gösterirler: 3-4 günlük yaşamla- 
rında özellikle annelerinin sesini tanımayı, hatta anadillerini 
yabancı bir dilden ayırt etmeyi bilirler. 

— O halde bebeği dâhiye dönüştürmek istemeye değmez, 
o zaten dâhidir! 

— Ben o kadarını söyleyemem. Ama süt bebeğini her şeyi 
bilen bir varlık yapan güncel medya aşırılıklarına katılma- 
yarak denilebilir ki, son yıllardaki bilişsel ruhbilim alanında 
yapılan çalışmalar, süt bebeğinin uzun süre düşünüldüğü gibi 
bir embriyon olmadığını, kendisini giderek daha da karmaşık 
yeteneklerle yavaş yavaş donatacak bir çevrenin izini bekleyen 
bir tabula rasa olmadığını, ama yeni doğmuş bebekte ve hatta 
gördüğümüz gibi dölütte bile dilyetisi gibi, hesap gibi üstün 
bilişsel işlevler başlangıcının var olduğunu kabul etmeye olanak 
vermiştir. 


ANNENİN SESİ 


— Süt bebeği embriyon değildir, bütün anne babalar sizinle 
aynı düşünceyi paylaşacaktır. Ama yine de sevgiden gözleri kör 
bile olsa en azından aylar öncesinden bebeklerinde dilsel ya da 
matematiksel yetenekleri kolayca ortaya çıkaramayacaklardır... 

— Araştırmacıların, anne babası olmayan minik yavruları 
testten geçirme olanakları vardır: Sözgelimi beslenmeye yönelik 
olmayan o eski elverişli emme tekniği. Bu teknik uygulanırken 
bebek yavaşça bir şezlonga yerleştirilir, ağzına da emsin diye bir 


96 


SÖZÜN YENİDEN DOĞUŞU 


emzik verilir; emziğin ucuna, bilgisayara bağlı bir basınç sensö- 
rü takılır. Süt gelmediğinde bebeğin çok özel bir emme biçimi 
vardır: Çok çok emer sonra durur, yeniden çok çok emer sonra 
yine durur... Temel ritmi kaydedilir, sonra da bebeğe her emme- 
nin ardından bir ses dinletilir ve o sırada neler olup bittiği göz- 
lemlenir. Bebeğin kafası karışmıştır, emmeyi artınr, birkaç daki- 
ka sonra yeni durum belirsizleşir ve emmeler azalır. O zaman 
ses değiştirilir. Eğer bebek farkı algılarsa, emme ritminin arttığı 
görülür -çünkü bu değişikliği anlamak istemektedir. Sonra 
çocuk yeniden alışır ve sıkılır, emme ritmi normale döner. Bu 
yöntem çok dolaylıdır elbette, bir bebek emmeyi kamı acıktığı 
için artırabilir ya da uyuduğu için azaltabilir. Dolayısıyla bebe- 
gin tepki göstermesine.yol açan ve ritmini değiştiren şeyin ses 
değişikliği olduğundan emin olmak için çok sayıda bebeği test- 
ten geçirmek gerekir. Ruhdilbilimci Jacgues Mehler bu tekniği 
uygulayarak yirmi yıl önce 3-4 günlük bir bebeğin kendisine 
yabancı olan iki kadının sesini birbirinden ayırmayı başarama- 
dığını göstermiştir. Buna karşılık, annesinin sesi ile çocuğuyla 
konuşan bir başka kadının sesi arasındaki ayrımı fark eder. 
Dahası bu çok küçük yaşta bebek anadilini tanır. Fransa'daki 
cümleleri yeni doğmuş bebeklere dinletilmişti. Sonuç: Bebekler 
yalnızca diller arasındaki farkı algılamakla kalmıyorlar, aynı 
zamanda anadillerini açıkça yeğler gibi görünüyorlardı, çünkü 
konuşulduğunu duyduklarında daha hızlı emiyorlardı. 

— Bu anadillerinin bilgisini 3-4 günlük yaşamlarında mı, 
yoksa annelerinin karnında mı edinmişlerdir? 

— Bunu öğrenmenin en iyi yolu onları doğumda, tam da 
doğum odasından çıkıldıktan sonra testten geçirmektir! Hazır- 
lanması pek kolay olmayan bir işlem. Bunu kolayca hayal 
edebilirsiniz. Şimdilik biz deneyi bir kez yaptık: Dört günlük 
bebeklerle aynı Rusça ve Fransızca cümlelerin dinletildiği yeni 
doğmuş bebekler ayrımı fark etmediler. Ama doğumdan önceki 
ve sonraki dinleme koşullarının çok farklı olduğunu, boğuk bir 
sesten insan sesindeki çeşitli özelliklerin zenginliğine geçildiğini 
belirtmek gerekir. Belki de bu değişikliğe alışmaya zaman bula- 
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mamışlardır. Dogduklarinda emmeyi düzenleyebilecek yetenek- 
te olup olmadıkları çok iyi bilinmemektedir; henüz hig meme 
emmemislerdir bu çocuklar! Bu olumsuz sonuçlar sorunudur: 
Bebeğin kendisinden istenileni yapmayı bilip bilmediği ya da 
tam da bunun, bize bir şey göstermek isteyecek Radar onu ilgi- 
lendirip ilgilendirmediği söylenemez... Deneyleri hiç durmadan 
yinelemek, sonuçları doğrulamak gerekir. Ama iş göründüğü 
kadar kolay değildir; bebekler her zaman işbirliği yapmayı 
sevmezler: Bazıları uyur, bazıları ağlar... Elbette ısrar etmek 
söz konusu bile değildir. Biz yeni doğmuş bebekleri hırpalamak 
için değil onların yeteneklerini keşfetmek için buradayız... Bir 
tek sonuçtan emin olmak için demek ki çok büyük bir bebek 
grubunu, en azından seksen bebeği testten geçirmek zorundayız. 
Bu sayı size büyük gibi görünmeyebilir, ama deney başına en 
az altı ay gerektirir... Bu tür araştırmanın verimliliği demek ki 
şaşılacak nitelikte değildir ve bu konuda dünyada çok az sayıda 
laboratuvar çalışmaktadır. 

— Özetlersek, bebekler henüz doğduklarında, 3-4 günlük- 
ken diyelim, çok yeteneklidirler: Anadillerini, annelerinin sesini 
tanırlar... 

— Evet, daha o yaşta bile ilginç yetenekleri vardır. Görü- 
nüşte henüz annelerinin karnındayken onun sesinden daha az 
var olan babalarının sesini tanımazlar. Üzgünüm babalar için! 
Ama bebekler annelerinin hamilelik sırasında söylediği tekerle- 
meleri tanırlar, farklı türden sesleri, sözleri, gürültüyü, müziği 
gayet iyi ayırt ederler. Yeğledikleri, hem de çok yeğledikleri 
şey konuşma, özellikle de annelerinin konuşmasıdır! Sözgelimi 
“ba” ile “pa”yı ya da “biba” ile “babi”yi ayırt ederler, “pat” 
gibi tam oluşmuş heceleri “pft” gibi ünsüz dizilerine yeğlerler. 
Sözcüklerdeki hece sayısına duyarlıdırlar ve iki heceli bir sözcük 
listesinden üç heceli sözcük dizisine geçildiğini fark ederler. 
Büyük insanlardan bile daha güçlüdürler: Biz yetişkinlerin, dili- 
mizde kullanılmadıkları için algılamadığımız farkları algılarlar. 
Sözgelimi yetişkin Japonlar “r” sesi ile “Į” sesini ayırt etmekte 
güçlük çekerler, oysa yeni doğmuş bebekler bu ayrımı gayet iyi 
yaparlar... 
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“BA-BE-Bİ-BO-BÜ” 


— Sonunda klasik soruya gelip dayanılıyor: Bu kompetans- 
lar doğuştan mıdır, sonradan mı edinilmiştir? 

— İşte tartışmanın konusu tam da bu. Herkes dilin sonradan 
edinildiğini kabul eder, çünkü bebek kendi çevresinin özel dilini 
öğrenir. Bilimsel tartışma konusu olan şey insan yavrusunun 
konuşmayı öğrenmesine olanak veren beyin mekanizmalarıdır. 
Birinci varsayım: Bizler yakın kuzenlerimiz olan şempanzelere 
göre evrim yoluyla yalnızca çok büyük bir beyinle donatılmış 
olmalıyız; bizlere —biraz da büyük bir bilgisayar gibi- olağanüs- 
tü “hesaplama” yetenekleri verecek olan büyük bir beyindir 
bu... İşte aynı hesaplama gücü bizleri böylesine zeki kılmış, 
dili de müziği ya da matematiği yarattığımız gibi yaratmamıza 
olanak vermiş olmalıdır... Konuşmayı öğrenmek, bu durumda, 
başka bir öğrenme gibi, hiçbir beyinsel özelliğe dayanmıyor 
olmalıdır... İkinci varsayım: Evrim tarihimiz bize özel ve eşsiz 
bir iletişim sistemini, yani dili sağlamış olmalıdır, tıpkı yarasada 
engelleri ve özel avları saptama sistemi olan ekolokasyonu geliş- 
tirdiği gibi; bu özellik ne uçansincaplarda ne de kuşlarda vardır. 
Dolayısıyla beynimizde konuşmanın işlenmesine ayrılmış özel 
sinir ağları olmalıdır; bunlar başlangıçtan itibaren etkindir 
ve bebeğin dile olan içgüdüsel isteğini açıklar. Onu, kulağına 
ulaşan bütün sesler arasından konuşmayı seçmeye, çevresinde 
konuşma dilinin göstergelerini tanımaya iter. 

— Birinci varsayımı savunanların, insan beyninin dil için 
doğuştan özgül bir sisteme sahip olmadığını düşünenlerin argü- 
manları neler? 

— Size sesbirimlerin algılanmasıyla ilgili bir örnek vere- 
ceğim. Sesbirim insan konuşmasının en küçük sesli birimidir. 
Sözgelimi [Fransizcadaki] bateau (gemi; okunuşu: bato] söz- 
cüğünde dört sesbirim vardır, “b” , “a” , “t” , “o” ve gâteau 
(pasta; okunuşu: gato] sözcüğünden yalnızca birinci sesbirimin 
değişmesiyle, “b” sesbiriminin “g” sesbirimiyle yer değiştir- 
mesiyle ayrılır. Bu temel parçalar iletişimin zenginliği için çok 
önemlidir, çünkü bunlar farklı biçimde birleştirilerek pek çok 
sözcük üretilebilir. Biz bunların bilincinde değiliz, ama sesbi- 
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rimleri, çevremizdeki öteki sesleri algıladığımız gibi algılamayız. 
Konuşmanın anlaşılması için iki özellik gerçekten önemlidir: 
Normalleştirme ve kategorileştirmedir bunlar. Normalleştirme, 
akustik sinyaldeki önemli farklara karşın aynı sesbirimi tanıma 
yeteneğimizdir. Bir başka deyişle, iç çekerek, bağırarak, fısıl- 
dayarak, kalın ya da ince bir sesle her tonda size “ba”, “ba”, 
“ba” diyebilirler, siz hep “ba”yı duyarsınız. Demek ki, önemli 
akustik farklar, “b”nin kimliği korunacak biçimde ihmal edilir. 
Kategorileştirme, bizlerin sesbirimler arasına belirgin sınırlar 
koymamıza bağlıdır: Yapay bir ses, “ba”dan “da”ya derece 
derece geçerse, ilerlemeyi algılamazsınız, ya “ba” duyarsınız ya 
da “da”. Burada, normalleştirmenin tersine sinyaldeki ince bir 
değişiklik algınızı kökünden değiştirecek, sizi “ba”dan “da”ya 
geçirecektir. Uzun süre, kategorisel algılamanın insana özgü 
olduğuna inanıldı... Çinçilyalara, sonra da serçelere de aynı 
şeyi yapmak öğretilene kadar! Eğer konuşmayan kuşlar “ba”yı 
“da”dan ayırıyorsa, o zaman insanın özgüllüğü nerede kalır? 
Beynin büyüklüğünde. Ama buna karşılık ikinci varsayımdan 
yana olanlar, ki ben de onlardan biriyim, serçenin “ba”yı 
“da”dan ayırt etmeyi tek başına öğrenmediğini, çalıştırılması 
gerektiğini söylerler. Eğer “bi” ve “di” için ünlü değiştirirseniz 
o zaman çalışmaya yeniden ve sıfırdan başlamak gerekir. İnsan 
yavrusunda olup bitense çok farklıdır... Bir başka örnek daha 
verelim: Güney Amerika maymunları olan tamarinler yeni-do- 
ganlar gibi İngilizceyi Japoncadan ayırt edebilecek yetenektedir- 
ler! Yeni-doğanın bazı yetenekleri öteki hayvanlarınkilere çok 
yakın gibidir, ama birkaç ay içinde insan yavruları onları geride 
bırakacaktır, bu da görünüşte hiç çaba harcamadan gerçekleşe- 
cektir. Bizim görevimiz de bunun nedenini anlamaktır. 


MIKNATIS İÇİNDEKİ SÜT BEBEĞİ 
— Dilo zaman beynin içindeki bir modül gibi olacak, kesin, 


özgül mekanizmalara dayanacak ve belli bir noktaya kadar öteki 
bilişsel işlevlerden, hatta zekâdan bağımsız olacak, öyle mi? 
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— Beyin görüntüleme teknikleri .alanında' birkaç yıldır 
sürdürdüğümüz çalışmalar bu varsayımı doğrular niteliktedir: 
Bebeklerin beyninde konuşmayı işlemek için çok uygun sinir 
devreleri vardır. Sesbirimlerin algılanmasını yeniden ele alalım... 
Birkaç günlükten iki aylığa kadar olan süt bebeklerinde, sesbi- 
rim algılamasının yetişkinlerdeki gibi aynı bölgeleri etkinleştirip 
etkinleştirmediğini görmek için “uyandırılmış potansiyeller” 
olarak adlandırılan bir yöntem kullandık. Bu yöntem beynin 
elektriksel etkinliğini kaydetmekten ibarettir. Bunu uygulamak 
için bebeğin başına bir elektrot başlığı takılır. Bu “güzel başlık” 
alımuş dört sensörlü bir filedir (yetişkinler için de yüz yirmi sekiz 
sensörlü bir modelimiz vardır); daha sonra bebeğe ışık gibi, 
görüntü ya da ses gibi bir uyarı, bir stimulus verilir. O zaman sti- 
mulusu işleyen beyin bölgesi sinir etkinliğini, dolayısıyla da bizim 
kaydettiğimiz etkinliği değiştirir kuşkusuz, fondaki gürültüyü 
yok etmek ve stimulusun uyardığı, uyandırdığı potansiyeli sapta- 
mak için biraz hesap yapmak gerekir, çünkü beynin çalışması hiç 
durmaz. Daha sonra, bütün bunlar elektriksel olayları özetlemek 
için görüntülenir. Bu teknik pratikte, kullanım açısından oldukça 
basittir: Bebek annesinin dizlerine rahatça oturtulur, başına da 
elektrot başlığı geçirilir. Kendisine önce “ba, ba, ba, ba, ba, ba, 
ba...”, ardından da sözgelimi “ba, ba, ba, ba, da...” dinletilir 
ya da insan sesindeki değişiklik veya her iki elektronik sesin 
tanısındaki değişiklik test edilir... Peki ne görülür? Süt bebeğinin, 
yetişkinle aynı beyin bölgelerini etkinleştirdiği görülür! 

— Tıpatıp aynı bölgeleri mi? 

— Evet. Sesbirim değişikliği sol şakak bölgelerini etkinleş- 
tirir, insan sesinin değişmesi yetişkinde olduğu gibi bebekte 
de daha çok sağ beyin yarımyuvarı tarafından algılanır -bu 
görüntüleme tekniğiyle izlenebildiği kadarıyla. Uyandırılmış 
potansiyeller tekniğinin pek çok üstünlüğü olduğunu söylemek 
gerekir: Kullanımı çok kolaydır, zamansal açıdan son derece 
kesin sonuç verir —stimulus işlemesindeki gelişme milisaniye 
cinsinden izlenebilir. Ama bir sınırı da vardır: Etkin beyin böl- 
gelerinin konumu ancak varsayılabilir. Gerçekten de, elektriksel 
alanın yayılmasından dolayı kafa yüzeyinde ölçülen etkinlikle- 
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rin tam yerini, kesin kaynağını bilmek, dolayısıyla da belli bir 
anda, etkin beyin bölgelerinin yerini belirtmek güçtür. Etkin 
durumdaki beynin kesin coğrafyasını elde etmek için manye- 
tik rezonans (MR) görüntülemeye başvurmak gerekir. MR 
görüntülemede çok büyük bir mıknatıs söz konüsudur, hepsi 
bu. Beynin bir bölgesi etkinleştiğinde burası daha fazla oksije- 
ne gereksinim duyar, bölgede kan akışı artar bu da dokuların 
manyetik özelliklerini değiştirir. 

— Bu da MR görüntülemenin mıknatısı sayesinde bulunup 
ortaya çıkarılan şeydir, öyle mi? 

— Evet, kesinlikle öyle. Daha öncekinin tersine bu tekniğin 
çok büyük zamansal bir kesinliği yoktur (stimulusun işlemesiyle 
başlayan nöron etkinliğine bağlı kan debisindeki değişikliğin 
en üst dereceye ulaşması için altı saniye gerekir). Buna karşılık 
coğrafi kesinliği kusursuzdur: Etkinleşmiş bölgelerin sınırları 
çok hassas biçimde belirlenebilir. Öteki fark ise -hem de bu 
çok önemlidir!— kullanım güçlüğüdür. MR görüntülemede 
fazla gürültülü dev bir makineden yararlanılır. Çocuklar bir tür 
tünel içine yatırılır, başlarına hoparlörler gizlenmiş ses önleyici 
bir kask geçirilir. Bebekler çoğu kez yeni bir yerde yatmayı 
hiç sevmezler, çünkü bu onlar için uyumak, “e e yapmak” 
demektir, çevrelerinde yığınla ilginç şey olup biterken hiç uyu- 
mak istemezler. MR görüntüleme her şeydir ama kullanımı hiç 
kolay değildir! Çocuk 6 yaşından sonra kendisinden bekleneni 
anlayabilir. Daha önce gerçekten zordur, yalnız çok küçük süt 
bebekleriyle durum farklıdır, onlar başlarının üstündeki küçük 
bir aynaya spiraller ya da yüz görüntüsü yansıtılarak kolayca 
oyalanabilirler veya uyurlar —bazi incelemeler uyuyan özneler 
üstünde de yapılabilir. 


BEYNİN SÖYLEDİĞİ 
— Bu tekniklerle elde edilen ilk sonuçlar nelerdi? 


— Önce beyindeki dil bölgelerinin yanallaşması [latera- 
lizasyon| incelendi. Bilirsiniz, bu bölgeler sağ elini kullanan 
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yetişkinlerde de solak olanlarda da özellikle sol tarafta yer 
alır; insanların yalnızca yaklaşık yüzde 5’inin dil bölgelerinin 
sağ tarafta yer aldığı düşünülür -nedenlerini bilmiyoruz, 
ama bu durum olasılıkla, normal biyolojik çeşitlenmelerin 
bir bölümünü oluşturur. Süt bebekleriyle ilgili yerinde soru 
şudur: Solda yanallaşma, başlangıçtan itibaren mi vardır 
yoksa sessel özellikleri (aktarılan bilginin hızı gibi: sözge- 
limi “b” ile “d” arasındaki farkın yalnızca kırk milisaniye 
boyunca var olduğunu bilir misiniz?) sol işitsel bölgeler tara- 
fından daha iyi işlenen özel bir stimulusun, yani konuşmanın 
öğrenilmesinden sonra mı ortaya çıkmıştır? Bunu bilmenin 
tek yolu, MR görüntüleme sayesinde etkin kılınan bebeğin 
beynini görsel hale getirmektir. Bizim incelememizde, üç aylık 
çocuklarda anadilin dinlenmesi yetişkinlerinkilerle aynı şakak 
bölgelerini etkinleştiriyordu ve sol yarımküre yararına net 
bir bakışımsızlık söz konusuydu. İkinci bir inceleme bize bu 
bölgelerin blok halinde yanıt vermediğini, ama tıpkı yetişkin- 
de olduğu gibi hiyerarşik bir düzen içinde zaten farklılaşmış 
olduğunu göstermemize olanak verdi. 

— Sonuç? 

— Bu durum kuşkusuz varsayımımızı doğrular gibi görü- 
nüyor: Eğer anadili çocuklar tarafından iyi öğrenilmişse özel 
düzeni bu öğrenmeyi kolaylaştıracak sinir ağları vardır. Bu 
sonuçlardaki sürpriz, alın lobunun —bu yaşta o kadar gelişme- 
miştir ki bazen etkin olmadığı bile kabul edilir- daha önceden 
bir rol oynadığının görülmesidir. Yetişkinin, bir sözcük duydu- 
gunu anımsadığında etkin olan bir sağ alın bölgesi, süt bebek- 
lerinde anadillerini dinlediklerinde etkinleşmişti, ama yalnızca 
uyanıkken, uyuyorken değil -sanki bebek “Ah, ah, ben bunu 
daha önce bir yerlerde duydum,” diyormuş gibi. Bu bölge kuş- 
kusuz onun, bir cümledeki tonlamanın kendi anadilinin özelliği 
olduğunu tanımasına yarar. Yetişkinin bir telefon numarasını 
ya da çarpım cetvelini aklında tutmasına yarayan bir başka alın 
bölgesi, bu kez sol tarafta olan bir bölge, bebeğin de bir cümle- 
nin tekrarlandığını tanımasında etkin olur. Test yaptığımız üç 
aylık bebekler sözcükleri ya da cümlenin anlamını bir yetişkin 
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gibi bilmezler elbette, ama onlar cümleyi çözümlemek için onun 
melodik öğelerinden, yani ritminden ve tonlama sınırından 
destek alirlar. Süt bebeğinin beyni dış dünya tarafından biçim- 
lendirilmeyi bekleyen yumuşak balmumu değildir kuşkusuz. 
Öğrenme döneminde kendisine yardımcı olacak işleysel bölgeler 
halinde yapılanmıştır. 

— Daha önce Pascal Picg'in anımsattığı Broca ve Wemicke 
alanlarından mı söz etmek istiyorsunuz? 

— Yalnızca onlardan değil. İlk önce, 19. yüzyılda iki 
nöroloğun, Wernicke ve Broca'nın afazik yani konuşma 
yeteneğini yitirmiş hastaların otopsileri sırasında bulduğu 
bu iki bölge kuşkusuz konuşmanın üretiminde ve algılanma- 
sında son derece önemlidir. Ama aynı biçimde, söz konusu 
bölgelerin hem kendi aralarındaki hem de beynin geri kalan 
bölümüyle olan bağlantıları olduğu kadar bütün bu bölgeler 
arasındaki işbirliği de önemlidir. Üç aylık süt bebeklerinin sol 
alın bölgesinde ya da Broca alanında bulduğumuz etkinleşme 
şaşırtıcıdır, çünkü bu bölgenin yetişkinde gördüğü işlevler 
bebekte ya (konuşmanın üretimi gibi) henüz gelişmemiştir ya 
da yoktur (cümlenin dilbilgisel çözümlenmesi gibi). Ama son 
çalışmalar -Pascal Picq size bunlardan söz etti- gösteriyor ki 
makak maymunlarında “ayna nöronlar” olarak adlandırılan 
özel nöronlar vardır; bunlar yalnızca bir eylemin gerçekleşmesi 
sırasında değil makak aynı eylemi bir hemcinsinin yaptığını 
gördüğünde ya da duyduğunda da etkinleşir. Bu ayna nöron- 
lar jestleri algılama ve üretmenin ortak bir kodunu edinmeye 
olanak vereceklerdir. Konuşma da, bir söyleyiş jesti sekansını 
kapsar. Bebek bunu, seslileştirdiğinde, anne babasını kar- 
şısında konuşurken gördüğünde ve duyduğunda hisseder. 
Broca alanı, bu farklı hareketsel, görsel ve işitsel tasarımları 
birleştirmekte çok önemli olabilir. Asıl dikkat çekici olan, bu 
bölgenin etkinleşmesinin uzun bir motor çalışmanın sonucu 
olmayışıdır, çünkü bu incelemenin bebekleri üç aylıktır ve 
çok az seslileştirirler. Söz konusu bölge tersine multimodal 
entegrasyon üstünde temellenen “örnek” sekanslar yaratarak 
motor öğrenmeyi yönetir. 
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KONUŞMANIN MÜZİĞİ 


— Bebeklerin beyninin “görülebildiğini” bilmek gerçekten 
büyüleyici bir şey. İnsan onların bütün gizlerini çözecekmiş gibi 
bir duyguya kapılıyor... 

— A! Buna daha çok var! Önce, bu görüntüleme incele- 
meleri çok yeni: Uyandırılmış potansiyeller yirmi yıldır, MR 
görüntüleme (MRI) daha yakın bir tarihten beri biliniyor. Bu 
iş pek çabuk ilerlemiyor, çünkü hastaneler henüz MRI için 
oldukça yoksul ve zamanın önemli bölümü klinik çalışmalarına 
ayrılıyor; araştırma için çok az zaman kalıyor. Sonra, siz de 
çok iyi bilirsiniz ki, bunlar, gerçekleştirilmeleri emme deneyle- 
rinden çok daha güç deneylerdir. En hassas sorun harekettir: 
Biz sensörlerle beynin elektriksel etkinliğini kaydetmenin yanı 
sıra sözgelimi göz kaslarının ya da boyun kaslarının etkinliğini 
de kaydederiz! MRI için daha da sorunlu bir durum söz konu- 
sudur, çünkü eğer bebek hareket ederse, beynin etkinleşmesini 
izlemek için bu artifaktların (olmaması gereken görüntülerin) 
düzeltilmesinde büyük sorunlarla karşılaşırız. 

— Şimdi yeni-doğanın yetenekleriyle ilgili bilinen şeylere 
dönelim. Demek ki bebek anadilini tanıyor, ama nasıl? Birkaç 
günlük yaşamındaki sözcük dağarcığı, onu bir başka dilin 
sözcük dağarcığından ayırt edebileceği kadar geniş olmamalı... 

— Bebeğin tanıdığı, konuşmalar değil de “prozodi” denen 
sözün “müziği "dir. Yeni-dogan dünyaya gelir gelmez dilleri 
—hatta hiç duymadıklarını bile— melodik ve ritmik özelliklerine 
göre kabaca sınıflandırır: Dört günlük Fransız bebekler sözgeli- 
mi İngilizce cümleler ile Japonca cümleler arasındaki farkı anlar. 
Dillerin bu sınıflandırılması yetkin değildir, çünkü onların, aynı 
İngilizce cümleleri Hollandaca cümlelerden ayırt etmesine ola- 
nak vermez, nedeni de bu iki dilin prozodi açısından birbirine 
fazlasıyla yakın olmasıdır. Bu konuşma çözümlemesi, yine de 
süt bebeklerinin kendilerine, hızla anadillerinin bir canlandır- 
ma taslağını oluşturmalarına olanak vermekte yeterlidir; bu 
da cümlelerin anadillerine ait olduğuna ya da olmadığına göre 
bebeklerin farklı tepki göstermelerini sağlar. 
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— Eğer doğru anltyorsam, ortamı Fransızca olan birkaç 
haftalık bir bebeğin, anne babasının dostu olan sözgelimi bir 
Alman ya da bir Çinli'nin Fransızca konuştuğunu duyduğunda 
tepki göstermesi, “irkilmesi” akla uygundur, öyle mi? 

— Kesinlikle öyle. Klasik bir deneyde bir bebeğin karşısında 
biri sağına öteki soluna iki hoparlör yerleştirilir, buhların her 
biri ara sıra farklı bir dilde cümleler yayınlar; sonra çocuğun 
sesin kaynağına başını çevirme hızı ölçülür. İki aylık Amerikalı 
bebekler kararlı biçimde Fransızca cümleler yayınlayan hopar- 
lörden çok İngilizce cümleler yayınlayan hoparlöre dönerler; 
aynı yaştaki Fransız bebekler de tersini yaparlar; dört aylık 
İspanyol ve Katalan bebeklerle de aynı türden bir sonuç elde 
edilir, bununla birlikte her iki dilin prozodisi birbirine çok ama 
çok yakındır... Dahası beş aylık Amerikali bebekler Amerikan 
İngilizcesini İngiliz İngilizcesinden ayırt ederler. 


SINIRSIZ SESBİRİMLER 


— Anadillerinin müziğini böyle tanımaları mı onların daha 
sonra bu dildeki konuşmaları anlamalarına olanak veriyor? 

— Evet, ama bu aşama aşama gerçekleşir. Süt bebekleri önce 
sesleri tanıyacaktır: 4-6 ay dolaylarında dillerinin sesbirimlerine 
karşı duyarlı hale gelirler. Her dilin gerçekten yalnızca sınırlı 
bir olası sesbirim repertuvarı kullandığını Laurent Sagart'la 
gördük: İngilizler sözgelimi Fransizcadaki “u”yü (okunuşu ül, 
Fransızlar da İngilizcedeki “th”yı kullanmazlar, Japonlarsa 
bizdeki [Fransizcadaki] “r”yi bilmezler ve onu “I”den ayırt 
edemezler. Süt bebeklerinin altıncı aya doğru kendi dillerinin 
ünlülerine, sekizinci aya doğru da ünsüzlerine karşı özellikle 
duyarlı hale geldikleri gözlemlenir. O derecede ki, anadillerinde 
kullanılmayan sesbirimleri ayırt etme yeteneğini yavaş yavaş 
yitirirler. 

— Kulaklarının kapandığını mı söylemek istiyorsunuz? 

— Kulaklarının ya da beyinlerinin... Her şey sanki dünyanın 
bütün süt bebekleri doğduklarında dünyanın bütün dillerindeki 
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bütün sesbirimleri ayırt edebilecek yetenekteymiş gibi gelişir; bu 
bebekler bütün vurguları duyarlar. Daha sonra, kendi dillerinde 
kullanılmayan aykırılıkları “yitirirler”. Bu alanda en büyük 
deneyi Kanadalı Janet Werker yapmıştır: Ortamı İngilizce olan 
altı ile sekiz aylık bebeklerin “da”yı “Da”dan (yani “da”nın 
dilin iyice geriye çekilerek telaffuz edilmesi: Hindi dilinde kul- 
lanılan ünsüz aykırılığı) gayet iyi ayırt ettiğini gösterdi, ama 
biraz daha sonra sekiz ile on ay arasında bu bebekler, bütün 
İngilizler gibi farkı artık algılamazlar. Buna karşılık küçük 
Hintliler kuşkusuz bunu yapmakta hiç güçlük çekmezler. Belki 
de gerçek bu deneyin düşündürdüğünden biraz daha karmaşık 
ve anlaşılması güçtür, kim bilir... Sesbirimler arasındaki büyük 
sınırlar doğuştandır elbette, ama daha başkalarının sonradan 
öğrenildiğini düşünüyorum ben -sözgelimi İspanyollar, Fransız- 
lar ve İngilizler “pa” ile “ta” arasındaki sınırı tam olarak aynı 
noktaya koymazlar, bu fark da sonradan edinilmiştir kuşkusuz. 
Her ne olursa olsun, bu sesbilgisel kodlama sonradan beyne 
derinlemesine yerleşir. 

— Bu da ikinci bir dil öğrenmekte özellikle de aksansız 
konuşmakta ne kadar sıkıntı çektiğimizi açıklıyor, öyle mi? 

— Tamamıyla öyle. Yetişkinde dilin algılanması anadil filt- 
resinden geçerek olur, yani işitilen her konuşma anadil tarafın- 
dan kabul edilebilir bir formatta kodlanır. Sözgelimi, bir İtalyan 
sizin tek sözcük algılayacağınız “ancora”da [gemi demiri, çıpa] 
ve “ancora [daha; yine] iki sözcük duyacaktır, çünkü vurgu 
Fransızcada anlamlı değildir. 

Dahası, ebzo bir Fransız tarafından “ebzo” olarak, bir 
Japon tarafındansa “ebuzo” olarak duyulur. Neden? Çünkü 
Japonca ünsüzlerin art arda gelmesine izin vermez: Fransızca- 
dan alınmış restaurant sözcüğüne “resutoran” denir. Demek ki 
ebzo telaffuz edilirse bir Japon farkında olmadan ve otornatik 
olarak “u” sesini “b” ile “z” arasına sıkıştıracaktır. 

— Bu da insanın “işitsel sanrılar”ı olabileceği ve hiç telaffuz 
edilmemiş sesbirimler duyabileceği anlamına gelir, öyle mi? 

— Doğru! Size dediğim gibi: İşitilen konuşma anadilin ses- 
bilimsel yelpazesinde yeniden kodlanır. Yelpazede olabilecek 
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ya da olmayacak sesbirim zincirlenmeleri vardır. Bu yeniden 
kodlama hiç kuşkusuz bizimle konuşan kişinin telaffuz hata- 
larını ve dil yanlışlarını düzeltrnekte ve bilginin hızlı aktarımını 
iyileştirmekte çok yararlıdır. Bebeklere dönersek, anadillerinin 
sesbirimsel tasarımlarını geliştirmelerine paralel olarak altı 
ile dokuz aylık bebekler dillerinin fonotaktik kurâHarı yani 
sözcüklerin içinde sesbirimlerin art arda gelme olanağı ya da 
olanaksızlığı konusundaki bilgilerini artırırlar. Sözgelimi Fran- 
sızcada hiçbir sözcükte “mk” art arda gelmez, buna karşılık 
Hollandacada olanaklıdır. Kendilerine bu kurallara uyan ya da 
uymayan sözde-sözcük listeleri dinletildiğinde kendi dillerinde 
olası sözcükleri içeren listeleri seçeceklerdir. 


KONUŞMAK İÇİN YETMİŞ KAS 


— Buraya kadar yalnızca sözün anlaşılmasından ve algı- 
lanmasından söz ettik, seslemeden söz etmedik. Ancak bebek 
dilsiz değildir ki... 

— Doğduğunda hemen hemen öyledir! İlk haftalarda çok 
ağlar! Yavaş yavaş seslileştirmeye, “ahhhh” diye “öhhhh” diye 
“şarkı söylemeye” başlar. Ama bu üretimler, açık ses yoluna 
ani bir hava girişinin yol açtığı seslerle son derece sınırlı kalır. 
Bu sesler hemen hemen rastlantı sonucu çıkar ve modülasyonu 
çok azdır. 

— Gırtlağından dolayı mı? Gırtlağın yukarıda olan konumu 
tıpkı büyük maymunlarda eklemlemeyi engellediği gibi yeni-do- 
ganlarda da konuşmayı engellediğini okuruz sık sık. 

— Yalnızca gırtlağın konumu olsaydı! Süt bebeğinin konuş- 
masını engelleyen pek çok etken sayılabilir: Önce ağzında, dar 
yerde kalabalık yapan büyük bir dili vardır. Ancak üçüncü aya 
doğru yüzünün boyutları değişir, çene kemiği uzar, dili de o 
zaman daha az sıkışık durumdadır. Ayrıca motor kontrolü de 
olgunlaşmamıştır: Meme emmesi için yeterlidir, ama eklem- 
leyicilere hâkim olmakta pek yeterli değildir. Benim sizinle 
konuştuğum gibi konuşmak için yaklaşık yetmiş kasta eşgüdüm 
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sağlamam gerekir! Bir süt bebeği, bunu yapmak istese bile, 
bunu yapma yeteneği olsa bile, yapamaz. 

— Yani? 

— Yetenek (kompetans) ile başarı (performans) arasında 
fark vardır. Küçük bir bebek bir nesneyi yakalayamaz, hatta 
yakalama jestini hafifçe bile olsa yapamaz, hep aynı nedenden, 
motor yetersizlikten, olgunlaşmayıştan dolayıdır bu. Bebe- 
ği gözlemlerseniz kol ve bacaklarının sert, beden ekseninin 
yumuşacık olduğunu görürsünüz. Birkaç yıl önce, çocuk has- 
talıkları uzmanı Doktor Grenier bir süt bebeğinin omurgası 
iyice dengede tutulduğunda, onun, karşısına yerleştirilen bir 
nesneyi yakalamaya çalışmak için kolunu uzattığını gösterdi. 
Eğer nesneleri yakalamazsa bu onun isteği, düşüncesi, yeteneği, 
kompetansı olmadığından değil performans, motor olgunluk 
yokluğundandır. 

— Ama bu olgunluk zamanla gerçekleşir. Bebeğin ses per- 
formanslarının takvimi nedir? 

— Demek ki bebek ikinci üçüncü aylara doğru “ahhh”lar, 
“öhh”ler yapmaya başlar, annesi de bunları gururla yineler 
durur. O zaman bebek annesini taklit etmeye çalışır: Anne ağzı- 
nı açar, bebek de dilini çıkarır... Burada daha o andan itibaren 
bir iletişim oyunu ayırt ediliyor, dilden hâlâ uzakta olunsa bile. 
Daha sonraki haftalarda bebek kendini pek çok ses oyununa 
kaptırır. Sesinin yüksekliğini ve ses düzeyini sınamak için fısıl- 
dar, homurdanır. Sürtüşme sesleri çıkarır, genizsil mırıldanma- 
lar (“mmmm?”), ses titretmeleri yapar, cıvıldar. Dilini şaklatır, 
ağzını kapatır, açar... Kısaca eklemleyicilerini kullanmaya 
başlar. Ağzın farklı işlevlerini biraz karıştırır, bazı üretimlere, 
annenin gömleği üstüne havuç püresi gelmediği zamanlar, salya 
olduğu kadar hava püskürtme de eşlik eder. Ama yavaş yavaş 
belli bir beceriklilik yerine oturmaya başlar ve “ava”, “abva”, 
“avm?” gibi ilk ünsüzlerin en kolay olanları ortaya çıkar, nedeni 
de bir ünsüzü telaffuz etmenin güç olmasıdır: Bir “b”yi söyle- 
yebilmek için dudakları tamamıyla kapatmayı, sonra de sesi 
“patlatrnayı” öğrenmek gerekir. Bunlar genel olarak yedinci 
aydan önce gerçekleşmez. 
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“PAPAPAPAPA...” 


— Konuşmak için yaklaşık yetmiş kasın kontrol edilmesi 
gerektiğini söylediniz... 

— Evet, kesinlikle öyle. Eklemlemek, gırtlağın; hançerenin, 
damak eteğinin, çenenin, dudakların, dilin hareketlerinin kont- 
rolünü ve eşgüdürnünü sağlamayı, solunumu da ses tellerinin 
etkinliğiyle eşzamanlı kılmayı gerektirir. Size yalnızca bir fikir 
vermek için söyleyeyim, dudaklar için on iki, dil için dokuz, dil 
kemiği için on kas vardır. Bu bütünün, etkili biçimde eşgüdü- 
münü sağlamak için bir gün değil ama aylar gerekir... Bebekler 
çok kısa sürede, bir ses ile dudakların bu sesi çıkarırken aldığı 
biçimin uyumunu sağlamayı bilirler. Sözgelimi siz “aaaa” 
demek için ağzınızı açarsanız, bebeğe de “iiii”yi dinletirseniz 
o bundan hiç memnun olmaz: Eğer “iii” duymuşsa gerilen bir 
ağız görmek ister... Bizler görüntüden yararlanırız: Televizyon 
izlediğiniz zaman ses biraz kaydığında durum çok sıkıcıdır. 
Görüntü ile işitmeyi birbirine bağlama yeteneği konuşmanın 
gelişmesinde çok önemlidir: Bebek annesinin ve kendisiyle 
ilgilenen daha başka kimselerin yüzüne ve ağzına bakarak, ses- 
lerin algılanması ile eklemleme arasındaki ilişkiler konusunda 
bilgilerini derinleştirir. Bunu da önemini gördüğümüz şu Broca 
alanı sayesinde gerçekleştirir hiç kuşkusuz. Böylece altıncı ile 
onuncu ay arasında, çoğu kez de yedinci ayda bebek “gevezeli- 
ge”, “civildamaya” başlar: “babababa”, “papapapa”... Bu işe 
en sevinen de baba olur! 

— “Bababa”, “papapa” kulağa tanıdık geliyor. “Cıvılda- 
ma” sakın evrensel bir dil olmasın? 

— Hiç de değil! Uzun süre bebek “cıvıldamasının” çeşitli 
ama rastlantısal sesler dizisi olduğu, daha sonra telaffuz edilen 
ilk sözcüklerle hiçbir bağıntısı olmadığı sanılmıştı. Bu yanlıştır: 
Bebekler anadillerinde “cıvıldarlar”! Zaten bu da gayet iyi anla- 
şılır. Yirmi yıl önce ruhdilbilimci Bénédicte de Boysson-Bardies 
Fransızca konuşan yetişkinlere sekiz aylık Fransız, Arap ve 
Kantonlu süt bebeklerinin cıvıldamalarından örnekler dinletti... 
Yetişkinlerin yüzde 70'i Fransız bebeklerin cıvıldamalarını tanı- 
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dı. Neden? Çocukların cıvıldaması anadillerinin aynı ritmini, 
aynı tonlama özelliğini, aynı sesbirim yelpazesini izler. Arap 
bebekler “r”yi yuvarlayarak çok geriden çıkarırlar, Fransız 
bebekler bunu bilmezler, Kantonlu bebeklerse anadillerindeki 
tonların habercisi olan küçük küçük pek çok ses yüksekliği 
değişiklikleri üretirler. Bir başka deney sırasında Bénédicte de 
Boysson-Bardies Fransızca cıvıldamanın “ba, ba, ba” gibi bir 
ünsüz-ünlü yapısında, buna karşılık Yoruba dilini konuşan 
Nijeryalı bebeklerin cıvıldamasının “aba, aba” gibi ünlü-ün- 
süz-ünlü yapısında olduğunu (çünkü Yoruba dilinde sözcükle- 


rin çoğunluğu bir ünlüyle başlar!) göstermiştir. 


CIVILDAMA VE GAK GUK ETME 


— Demek ki piyanist için gam alıştırmaları neyse bebek için 
de cıvıldama odur öyle mi? 

— Tamamıyla öyle. Cıvıldama bebeğin antrenman yapması- 
na olanak verir. Bebekler tek başınaysa gak guk ederler ve ken- 
dilerini dinlemeye bayılırlar. Ses çıkarmalarının çapını ölçerler. 
Zaten özel bir başlıkla geri dönüş değiştirilirse —“ba, ba, ba, 
ba” diye mırıldandıkları sözgelimi “be, be, be”ye dönüştürülür— 
bebekler, ne söylemek istediklerini, duymak için ağızlarından 
çıkan sesleri değiştirirler! Dolayısıyla çapını ölçerler. 

— Ama gerçekten bir şey söylemek isterler mi? 

— Size henüz bir yanıt veremem. Birkaç yıl içinde belki, 
görüntüleme alanında daha fazla deney yaptığımızda... Ama 
bebekler büyük olasılıkla çok küçükken iletişim kurma arzusu 
içindedirler. Bu durum daha ilk aylardan itibaren, anne ile 
bebek arasında karşılıklı yüz yüze duruşun başlayıp yerleştiği, 
sırayla birinin ötekini taklit ettiği ve karşılıklı görsel ilişkinin 
çok yoğun olduğu sırada görülür. Bizler toplumsal hayvanlarız, 
bunu unutmayalım, türümüzde karşılıklı ilişki, özellikle de 
öğrenmede çok önemlidir. İşte bu nedenle bebeğinizi televizyon 
karşısına oturtmak onun dilini geliştirmeyecektir! Karşılıklı 
etkileşmesi de gerekir! Sözgelimi süt bebekleri, sekizinci ile 
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onuncu aylara doğru anadillerinde kullarılmayan sesbirimleri 
ayırt edemezler. Amerikalı araştırmacı Patricia Kuhl, bir aylık 
süre içinde haftada üç kez 25 dakika boyunca, dokuz aylık 
Amerikalı bebeklere genç bir Çinli kadınla oyun oynattı. Bir 
başka grubu da bir İngiliz kadınla oynattı. Çinceyle karşı karşı- 
ya gelen çocuklar (ayda 6 saat görece olarak kısa bir zaman olsa 
bile) Mandarin dilindeki bir aykırılığı ayırt etıne yeteneklerini 
korumuşlar ve doğduklarından beri Mandarin dilini duyan 
Çinli çocuklar gibi hareket etmişlerdi. Buna karşılık öteki grup- 
taki çocuklar tahmin edildiği gibi, bu yeteneği kaybetmişlerdi. 
Bunun üstüne Patricia Kuhl Amerikalı çocuklardan oluşan iki 
yeni grup daha getirtti ve onları Çinli genç kadınla oynatmak 
yerine birinci grubun ses kayıtlarını ve görsel-işitsel kayıtlarını 
dinletti. Ne ses kaydını dinleyen grup ne de görsel-işisel kaydı 
dinleyen grup Mandarin dilindeki karşıtlığı ayırt etme yetene- 
gini koruyabildi. Bu inceleme bir dille karşı karşıya kalmanın 
kendi başına yeterli olmadığını açıkça gösterir. Bir bebeğin 
konuşmayı öğrenmesi için bir başkasıyla etkin bir ilişkiye gir- 
mesi gerekir. 
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SÖZCÜKLER 


“BİBERONUNUİSTİYORMUSUN” 


— Bebek dokuzuncu ayda demek ki küçük bir sesbilgisi 
dâhisidir, tam olarak anadilinin sesleriyle biçimlendirilmiştir. 
Ama dil yalnızca bir sesbirimler dizisinden ibaret değildir, asıl 
anlam taşıyanlar seslerdir. Peki, anlam çocuklara nasıl ulaşır? 

— Yavaş yavaş elbette. Bebek sekizinci ay ile on ikinci ay 
arasında artık anadilindeki sözcüklerin sesli biçimine duyarlı 
olmaya başlar. Önemli bir aşamadır bu, çünkü gündelik konuş- 
mada sözcükler ender olarak tek başınadırlar. Akustik gösterge 
süreklidir, sözcükler de duraklarla birbirinden ayrılmazlar — 
boşluklarla birbirlerinden ayrıldıkları yazılı bir metnin tersine. 
“Biberonunu istiyor musun?” diye yazarsınız, ama çocuğunuza 
“Biberonunuistiyormusun?” dersiniz. Söz akışını bölümleyen, 
sözcüklere ayıran beyindir. Bununla birlikte bebeğin bunu 
öğrenmesi gerekir: Siz, birinin sizin bilmediğiniz yabancı bir 
dilde konuştuğunu duyduğunuzda, yönünüzü bulmakta iyice 
yetersiz kaldığınız bir konuşma seline kapılırsınız. Bebeğin 
sekizinci ile dokuzuncu aylardan itibaren yapmayı öğrendiği 
şey de “biberonunuistiyormusun”da biberon gibi sözcükleri 
ayırt etmektir. Bebek on iki aylık olduğunda kırk elli sözcüğü 
tanıyacaktır. Bunun için, gerçek bir konuşma çözümleme stra- 
tejisi kuracaktır. 

— Bir başka deyişle cümle içindeki sözcükleri bulmak için 
elinin altında birçok türden belirti vardır, öyle mi? 
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— Evet. İlk belirti prozodidir, konuşmanın ritmidir. İnsan 
konuşurken duraklamalar yapar, soluk almak için bile olsa; 
öyle ne zaman olursa olsun —sözgelimi sözcük ortasında— 
soluk alınmaz. Daha sonra cümleleri anlaşılması güç olma- 
yacak biçimde bölümler: “Isabelle / vouslesavez ?esttrösjolie” 
(“Isabelle sizbilirsiniz çokgüzeldir”J denir de “IsabeHevousle- 
savezesttrösjolie” denmez. Fransızcada tonlamayı azaltma ve 
sözcüklerin son hecesini uzatma eğilimi vardır... Bebekler çok 
erkenden bu prozodi bölümlemesine duyarlıdırlar; sekiz aylık- 
ken doğal sınır olan, özne ile fiil arasında durağın yer aldığı 
cümlelere karşı daha duyarlıdırlar, doğal sınır olmayan fiil ile 
tümleç arasında durağın yer almadığı cümlelere karşı duyarlı 
değildirler. Bu yaşta zaten kendi dillerindeki sözcüklerin vurgu 
şemasını da öğrenmişlerdir. Sözgelimi, İngilizce sözcüklerde 
en sık rastlanan titreşimli biçim, güçlü bir hecenin ardından 
zayıf bir hecenin gelmesidir: John bebek, daha çok bu ritme 
uyan bir sözcük listesini dinlemeyi yeğler, tersi vurgu şemasına 
sahip bir sözcük listesini dinlemek istemez. İkinci bir belirtiyi 
de konuşmadaki sesbirim dizilerinin istatistiksel çözümlemesi 
sağlar. 


HECELERİ BULUP ORTAYA ÇIKARMAK 


— Bebeğe bir kez daha istatistikçi muamelesi yapıyorsunuz. 
Demek ki çocukların tümü hesaplama dâbileri, öyle mi? 

— Nöron hesabı denen şey açısından, evet öyle. Beyin bir 
bilgisayar değildir -bu konuya döneceğiz—, ama bütün bu 
çalışmalar, küçük çocukların korteksinde nöron devrelerinin 
var olduğunu gösteriyor gibi; bu nöron devreleri çocukların 
sonuçta, insan dilinin karmaşıklığından dolayı görece olarak 
kısa zamanda konuşmayı öğrenmelerine olanak verir. Bunlar 
incelendiğinde gerçekten birer küçük makine gibi davranır- 
lar. ABD'de araştırmacılar sekiz aylık bebeklere iki dakika 
boyunca şunun gibi bir dizi hece dinlettiler: “bidakupadoti- 
golabubidakugolabu”. Dikkat ederseniz bu alıştırmada bazı 
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hecelerden sonra “bidaku”da olduğu gibi hep aynı heceler 
gelir, “bi”den sonra hep “da” gelmesine, “da”yı da hep 
“ku”nun izlemesine karşılık, verdiğimiz örnekte “ku”yu 
“pa” ya da “go” izler. İki dakikanın sonunda bebeklerin 
“dagapu”, “tigola” ve “labubi”yi içeren hece listesini yeğle- 
dikleri görülür. Demek ki, heceler arasındaki geçiş frekansla- 
rını “hesaplamışlar” ve tersi ispatlanana kadar “bidaku”nun 
olanaklı bir sözcük olduğu, “kupado” ya da “dakupa”nın 
olanaklı sözcük olmakta daha az şanslı olduğu varsayımını 
oluşturmuşlardır. Bu çözümlemeyi yapmak için de yalnızca 
iki dakikaya gereksinimleri vardır! 

— Olağanüstü gibi görünüyor! 

— Alçakgönüllülükten uzaklaşmayalım. Bunu tamarinler 
(pembe maymunlar) ile fareler de başarıyor! Anlatılması gerek- 
tiğinde bize çok karmaşık gibi görünen bu hesaplar aslında 
beynin sürekli olarak yaptığı hesaplardan birini gösterir: Beyin 
görsel ya da işitsel iki olgu arasında bağıntı kurar. Kuşkusuz, 
dil sistemi de en sık titreşimli sekansları, kesitleri belirlemek için 
bu istatistiksel hesaplama yeteneğinden yararlanır. Dolayısıyla, 
Fransızcada “tr” sesbirim dizisine “Ir’den daha sık rastlanır. 
Buna göre “tr”nin bir sözcük içinde var olabileceğini, “Ir”nin 
var olmasınınsa çok az olanaklı olduğunu öngerçek olarak ileri 
sürer. Sözgelimi, “la gazelle rapide” [hızlı ceylan] deyiminde 
bebekler “I” ile “r” arasında bir sözcük sınırının var olduğu 
sonucunu çıkarır: “gazelra” bir sözcük değildir. Bu strateji 
kimi kez de yanlış kaynağı olabilir. Birkaç ay sonra söylenen 
“nananas” [n + ananas] ya da “navion” [n+avion] örneklerinde 
olduğu gibi. “Na” Fransızcada tam olarak geçerli bir sözcük 
başıdır: Demek ki “un avion” [bir uçak] kolayca “un navion” 
biçiminde kesitlenebilir. 

— Bebek sözcükleri çekip alır, ama onları anlar mı? Şimdi 
“navion”u geçelim de ya “bidaku” bir sözcükse... 

— Gerçekten de, bütün bu incelemeler bebeklerin, sözcükle- 
rin sessel biçimlerini onların anlamlarını öğrenmekten çok önce 
fark ettiklerini salık verir. Amerikalı Peter Jusczyk, kendilerine 
king (“kral”) sözcüğü birçok kez yinelendikten sonra yedi 
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aylık bebeklerin içinde king sözcüğü geçen cümleleri dinlemeyi 
yeğlediklerini gösterdi, oysa o yaşta bu sözcüğü kesinlikle anla- 
yamazlar. Bu bebekler king sözcüğünü dinlemeyi severler, ama 
kingdom (krallık) sözcüğünün onlarda hiçbir etki yaratmadı- 
ğını görmek dikkat çekicidir. Kanıtı da king sözdüğünü doğru 
olarak yalıtmış ve akılda tutmuş olmalarıdır. Dolayısıyla sessel 
biçim anlamdan çok önce kabul edilmiştir. Kişi adı ile anne ve 
baba sözcükleri belki bunun dışındadır. 


SÖZCÜKTEN KAVRAMA 


— Bazı yazarlar bebeklerin adlarını gerçekten de dördüncü 
aydan itibaren bildiklerini söylerler, 

— Ama bebek kendisinin Baptiste mi, Juliette mi oldu- 
gunu gerçekten bilir mi? Ben bundan emin değilim. Belki de 
adına (bunu binlerce kez, çoğunlukla da tek, yalıtılmış olarak 
duyduğu için) yalnızca özel bir dikkat gösteriyordur. Uzun 
süre, bebeğin sözcükleri edinmeden önce bir dizi kavramı 
bildiğine inanılırdı. Sözgelimi, arabaların geçtiğini göre göre 
çocuğun araba kavramını anladığı ve sözcüğü kavramıyla 
birleştirmesi için annesinin ona “araba” demesinin yeterli 
olduğu düşünülürdü. Yetişkin ikinci bir dil öğrendiğinde de 
gerçekten aynı şey olur! Bu durumda, yeni bir sessel “biçim” 
daha önce edinilmiş olan anlamla birleştirilir. Oysa konuş- 
mayı öğrenen çocuğun kullandığı strateji hiç böyle değildir. 
Çocuk önce sözcüklerin biçimini tanır. Sonra onu bir kavra- 
ma bağlar. 

— Biçim ber zaman anlamdan önce mi gelir? 

— Küçük bebekte kesinlikle öyle, daha birinci yaşında 
pek çok sessel, titreşimli biçimi, ona bağlı anlamı bilmeksizin 
seçebildiklerine göre. Biçim ve anlamın bağımsızlığına ilişkin 
çok klasik bir örnek de renk sözcükleriyle ilgilidir. Küçük bir 
çocuğun iki yaşına doğru renk adlarını —sarı, kırmızı, mavi, 
vb. bildiği sık görülür. Ama kimi kez dört yaşına kadar renk 
adları birikimi ile algıladığı renkler arasında ilişki kuramaz: 
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Ona mavi gösterirsiniz “kırmızı” ya da “sarı” der. Yanıt onun 
bu renkleri karıştırdığını göstermez, bebek onları gayet iyi ayırt 
eder; ama bir renk adını rastlantıyla söyler, çünkü henüz doğru 
ilişkiyi kuramaz. Aynı biçimde, çocuğun sayıların adlarını (bir, 
iki, üç, dört, beş...) gerçek bir sayıyla birleştirmekten çok önce 
öğrendiği gayet iyi bilinir! 

— Evet, ama sözcük ile anlamı birleştirmek için her zaman 
dört yaşına kadar beklemezler. 

— Elbette! Bir bebek altıncı ile sekizinci aya doğru kesin 
durumlarla iyice birleştirilmiş sözcüklere karşı duyarlıdır. 
Sözgelimi, annesi ona “allahaısmarladık” dediği zaman elini 
sallayacak ya da “aferin” dendiğini duyunca ellerini çırpacak- 
tır. Ama bu, anlamadan çok koşullanmaya bağlıdır. Çocuk, 
tanıdığı sözcüklere bir anlam vermeye dokuzuncu ayda başlar. 
Bu anlamanın nereye kadar gittiğini belirtmek çok güç olsa 
bile. Bütün anne babalar bebeklerinin ona “ayakkabılar”, 
“patikler” dendiğinde ayaklarına baktığını ya da “biberon” 
dendiğinde biberona baktığını gözlemleyebilirler. Ama onun 
bir sözcüğe hangi doğru anlamı yüklediğini test etmek çok 
güçtür. “Ayakkabılar” sözcüğü, nesne olarak ayakkabılarla 
mı yoksa ayaklarla mı bağıntılıdır? Ya da her ikisiyle de mi 
bağıntılıdır? Kafasında ayakkabı kavramı bulunduğu ve 
kategorilere ayırabilecek durumda olduğu için çocuğa göre 
“ayakkabılar” kendi mavi ayakkabıları mı yoksa bütün ayak- 
kabılar mı dernektir? 

— Çocuklar kategorilere ayırma konusunda şampiyon 
gibidirler. Bir bebeğin birbirinden çok farklı hayvanlar olan 
bir pekinua ile bir dobermana köpek demesi tam anlamıyla 
büyüleyicidir! 

— Çocuklar yanılır ama! Bebek konuşmaya başladığı 
zaman, kimi kez bütün kuşlara tavuk der sözgelimi... Sonra 
köpeğe kedi de diyebilir. Ama, gerçekten de, bir köpeğe asla 
sandalye ya da balık demeyecektir. Çocuğumuzun sandalye 
ile köpeği aynı sepete koymaması bizi şaşırtmamalı, üstelik 
öyle olsa bile mantıklı sayılır, çünkü her ikisi de dört ayak- 
lıdır! 
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RENKLER 


— Tam da bunu soracaktım. Köpeğin, komşunun çikolata 
renkli labradorunu olduğu kadar kendi büyükannesinin, yan 
komşunun şişko erkek kedisiyle hiçbir ilgisi olmayan ve herke- 
sin “Fifi” dediği beyaz kanişini belirttiğini, elbette sandalyeyi 
de belirtmedigini bilmek için ne yapıyor? Ayrıca köpek sözcü- 
günün hayvanın yalnızca burnunu ya da tüylerini değil de onu 
bütün olarak belirttiğini nasıl biliyor? 

— Başlangıçta, çocuk benzer özellikleri olan nesneleri grup- 
lar halinde toplar. Bir doberman ya da bir kaniş yer değiştiren, 
hareket eden, havlayan, ayaklarının sayısı aynı olan “nesneler- 
dir”... Bilgileri derinleştikçe bebek, kategorilerini değiştirecek 
ve daha bağlamsal bilgilere dayanacaktır: “Bu benim bildiğim 
bir köpektir, dolayısıyla adı ‘Fifi’ olabilir; bu köpeğin dört ayağı 
var ve yer değiştiriyor ama ‘miyav’ diyor ‘hav hav’ demiyor, 
dolayısıyla köpek doğru sözcük olmayabilir, annem de henüz 
dikkat etmediğim bir sözcük kullandı, kedi dedi, demek ki 
“kedi ve ‘köpek’ farklı iki kategori.” Kategorileştirme sürecinin 
bazı dolambaçlı doğrultulara ayrıldığı apaçık ortadadır. Canlı 
kavramı da sözgelimi dört ayaklı kavramından daha önemli, bu 
da bebeğin bir kediye köpek demesini, ama masa dememesini 
açıklamaktadır. 

— Hayvanlar da kategorilere ayırmayı bilir. Mavi alakarga- 
lar sözgelimi farklı türden yaprakları, bunlarla beslenen tırtıl- 
lara göre kategorilere ayırabilirler. Bu, onların kuşkusuz besin 
tercihleriyle bağıntılı bir kategorilere ayırmadır. 

— Evet. Makaklar da, bilindiği gibi, meyveleri renklerine 
göre kategorilere ayırabilirler, canlı ile cansızı, hayvan ile hay- 
van olmayanı ayırt edebilirler... Bu yetenek, yenebilecek besin- 
leri, yırtıcı hayvanları, vb. hızla tanımakta kesinlikle önemlidir. 
İnsanda bu yeteneğin gelişmesi, onun evrimsel tarihinin ürünü- 
dür. Beynin düzeni insanı, doku, renk, biçim bakımından aynı 
görsel özellikler taşıyan nesneleri, aynı biçimde tepki verir gibi 
görünenleri, üstlerinde aynı eylemleri gerçekleştirebileceklerini 
bir araya toplamaya yöneltir. Sonuç, benzer özellikler paylaşan 
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nesnelerin ya da kavramların bir araya toplanmasıdır ve bu 
nesneler farklı “kutularda” sınıflandırılır, düzenlenir. 

— Farklı anlam “kutularından” mı söz etmek istiyorsunuz? 

— Bu bir konuşma biçimidir... Beyin damarları bozukluğa 
uğramış hastaların gözlemlenmesi sayesinde normal bir dil 
yetisinin korunabileceği ve bir tek hayvan adlarının ya da sayı 
adlarının veya meyve ve sebze adlarının ya da yalnızca fiillerin 
unutulabileceğinin olanaklı olduğu bilinir. Bu anlam kategorile- 
rinin her biri gerçekten beynin çok sınırlı bölgelerinde mi depo 
edilmiştir? Büyük bir olasılıkla evet. Size az önce verdiğim renk 
adları örneğini düşünün. Görüntüleme çalışmaları zaten bize, 
çarşıda yapılacak alışveriş listesini okurken ya da hayvanat 
bahçesi sakinlerinin adlarını söylerken tam olarak aynı yerlerin, 
bölgelerin etkinleşmediğini gösterir. Ama tümü de alt şakak 
bölgesindedir. Bazı araştırmacılar eylem belirten fiillerin motor 
tasarımların yanında depo edildiğini, yiyecekle birleştirilen söz- 
cüklerin de renkler ve kokuların işlenme bölgelerinde belleğe 
yerleştirildiklerini düşünürler... 


KONUŞKAN ANNELER 


— Söylediklerinize bakılırsa beyin gerçekten, içi doldurula- 
cak boş gözleri olan bir makine gibi olmalıdır... 

— Dikkat! İnsan sözcüklere de kendini fazla kaptırmama- 
lıdır. Evet, çalışmalanmız bize beynin boş bir sayfa olmadığını, 
birbirleriyle sıkı işbirliği içinde olan belirli işlevlere sahip bölgeler 
halinde düzenlenmiş olduğunu gösterir. Ama beyin bir bilgisayar 
değildir. Bilişsel bilimlerin az çok kavramaya çalıştığı biyolojik 
ve evrimsel mirasının meyvesi olan özel yasalara uyar. “Stroop 
etkisi”ne bir bakın. Burada deneysel psikolojideki çok ünlü bir 
deney söz konusudur: Katılımcılardan sayfada basılı sözcüklerde 
kullanılmış mürekkep renginin adını söylemeleri istenir. Kedi ya 
da kanepe gibi sözcükler için yapılacak iş kolaydır; ama sözge- 
limi yeşil sözcüğü kırmızı mürekkeple yazılmışsa o zaman katı- 
lumcıların büyük ölçüde yavaşladığı görülür, çünkü mürekkebin 
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rengi ile sözcüğün anlamı arasındaki girişim olgusu nedeniyle 
şaşırırlar. Bu örnekte, yanıt vermek için sözcüğün anlamına var- 
manın gerekmediği gayet iyi görülür. Bununla birlikte anlama 
varma otomatik olarak gerçekleşir ve verilen yanıtı engeller. 
Oysa bir bilgisayar bu işlemi başarmakta hiç sıkınttçekmez. 

— Şimdi de birinci yaşının sonunda, sözcüklerin bir anlamı 
olduğunun bilincine varan bebeğe dönelim. 

— Onun, o sıradaki saplantısı, sözcükleri tanımak ve onları 
bir anlama bağlamaktır. O zaman akıl almaz, müthiş gelişme 
gösterir. Öğrenme hızı bir çocuktan ötekine çok değişken ola- 
bilir, ama bir yaşında kırk elli sözcük, on alnı aylıkken üç yüzün 
üstünde sözcük anlar. Bütün bunlar ortalama verilerdir elbette. 
Durum çocuklara ve kültürlere bağlıdır: Amerikali bebekler 
Japon bebeklerden daha çabuk konuşmalarıyla tanınırlar. Ne 
olursa olsun, “Çocuğunuz bir yaşında kaç sözcük anlıyor?” 
türünden özyönetimli, soru sorulan kişinin eksiksiz yanıtladığı 
anketlerden çıkan sonuç budur. Ama kim bilir belki de Ame- 
rikalı anneler bir sözcüğün ne olabileceği konusunda Japon 
annelerden yalnızca daha hoşgörülüdürler! 

— Onlar ayrıca daha az sakınımlı, daha açık yürekli olmakla 
ve çocuklarıyla çok abartılı ses tonlarıyla konuşmakla tin yap- 
mışlardır. Fransa'da “çocuk dili”, bebek dili konuşmanın, lolo, 
toto ya da ua-ua gibi bebek sözcükleri kullanmanın, bebekler 
için iyi mi yoksa kötü mü olduğu uzun süre sorgulanmıştır. 

— Bizim Batılı toplumlarda, daha çok da anneler çocuklarla 
özel bir ses tonuyla konuşurlar. Sözcükleri ya da cümleleri yine- 
lerler, tonlama sınırlarını ve yüz ifadelerini abartırlar, ağır ağır 
konuşurlar ve görece olarak basit bir konuşma yaparlar (on aylık 
oğullarıyla ender olarak kuantum fiziği konusunda tartışırlar). 
“Bebek” sözcüklerine gelince... Dünyadaki bütün çocuklar aşağı 
yukarı aynı yaşta konuşmayı öğrenirler, bununla birlikte anne 
babalar bir kültürden ötekine bebeklerine çok farklı biçimde 
seslenirler. Bazı ülkelerde, bir bebekle mırıldanarak konuşulur, 
daha başkalarındaysa tersine ses tonu yükseltilir. Kimi kez de 
küçük oğlanlar ile küçük kızlara aynı biçimde seslenilmez. Bazen 
kendileri konuşmayı bilmedikleri sürece onlarla doğrudan doğ- 
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ruya konuşulmaz; bazen de onları konuşma seline boğarlar. Bir 
başka yerde sözcükler ve cümleler çok tekrarlanır ya da bunlar 
durmadan açık açık belirtilir... Bütün bu kültür değişikliklerine 
karşın, bütün çocuklar anadillerini doğru biçimde öğrenirler. 


ANLAMA OLGUSUNDAN KONUŞMA EDİMİNE 


— Sonuç: Demek ki bu hikâyede anne babanın rolü sınır- 
dır... 

— Anne babalar çocuklarına konuşmayı öğretmezler. Onla- 
ra dil ve kültür modellerini sunarlar... Dilsel çevrenin hiçbir 
önemi yoktur demek istemiyorum —zaten daha sonra özellikle 
de sözcük alanında, sözdizimin zenginliği, eklemlemenin anla- 
şılırlığı konularında, çok önemli olacaktır. Ama, konuşma 
yoluyla iletişim kurma gereksiniminin, türümüzde son derece 
güçlü bir öğrenme motoru olduğunun altını çizmek istiyorum: 
Bebekler hangi çevrede olurlarsa olsunlar konuşmayı öğrenirler. 

— Her hal ve durumda, anlamaları konuşmalarına göre 
daha çabuktur, bütün anne babalar bunu bilir. 

— Dilin üretimi anlamaya göre gerçekten çok geçtir. Daha 
önce anımsattığımız nedenlerden dolayı konuşmanın motor 
kontrolü çok güçtür. Çocuklar sözcüklerin anlamını dokuzuncu 
aya doğru kavramaya başlarlar, bunu daha önce söylemiştik; on 
birinci ile on dördüncü aylar arasında -ama daha önce değil- 
sözcükleri gerçekten bilerek telaffuz etmeye başlarlar. İngilizce 
konuşmayla ilgili bir incelemeye göre bebekler on altıncı ayda 
92 ile 320 sözcük anlarlar ama aralarından ancak 10 ile 180 
kadarını üretebilirler. 

— İlk söyledikleri sözcükler nelerdir? Her zaman baba ve 
anne midir? 

— Çoğunlukla öyle. Daha çok da baba derler, anne deme- 
den önce; zaten baba demek kuşkusuz anne demekten daha 
kolaydır. Önce çok basit sözcükler söylerler, sözgelimi Fran- 
sızcadaki papa [baba], dada [çocuk dilinde: at, “dalı dah”), 
bobo [çocuk dilinde: acı, ağrı, “uf”] gibi... Ama telaffuzu daha 
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güç olan fff (çocuk dilinde: minik kuş] ya da pioupiou [küçük 
asker] gibi sözcükleri hiç söylemezler. Heceler çoğu zaman yine- 
lenir, sözgelimi bébé [bebek] ya da bonbon (şekerleme, bonbon] 
benzeri gerçek sözcüklerde olduğu gibi; ama dada, lolo [gocuk 
dilinde: süt], dodo (çocuk dilinde: uyku; “e e”] gibisözcüklerde 
de yineleme vardır; burada da motor jest daha kolaydir. Motor 
jestlerin sadeleşmesi chapeau (okunuşu: şapo; şapka] için 
“papo”, gâteau [okunusu: gato; pasta] için “tato” gibi söyle- 
yişleri doğurur, sözcük sonlarındaki ünsüzlerin unutulmasına 
neden olur (canard (okunuşu: kanar; ördek] için “cana” [oku- 
nusu: kana] ya da “caca” (okunuşu: kaka; kaka, pislik]), ünsüz 
gruplarının indirgenmesine yol açar (train (okunuşu: tren; tren] 
için “tin” (okunuşu: ten], bravo [bravo] için “bavo”) ya da hece 
sayısının azalması sonucunu doğurur (éléphant (okunuşu: ele- 
fan; fil] için “efan”)... Ama bu durum, söylemeyi sevdiği sesbi- 
rimlere göre çocuktan çocuğa değişir. Söz konusu dönem çoğu 
kez oldukça güçtür, çocuk çok başarılı sonuçlar elde edemez. 
Çok şey söyler, bunlar her zaman anlaşılabilir olmayabilir. Ama 
yine bu konuda da durum kültürlere bağlıdır: Amerikalı anne 
babalar çoğu kez daha az duyarlı kulakların ayırt etmekte güç- 
lük çektikleri sözcükleri tanırlar, çünkü İngilizcede çok sayıda 
tek heceli sözcük ya da bir hecesi çok vurgulu sözcükler vardır. 
Dolayısıyla Amerikalı çocuklar, çok sayıda tek heceli sözcük 
üretirler: book [kitap], dog [köpek], aynı zamanda daddy 
[baba] için “da” ya da “dad” derler -çünkü bebek sözcüğün ilk 
hecesini, vurgunun olduğu heceyi tutar. 

— Bu ilk sözlük temelde adları içerir... 

— Bu konuda da kültürlere ve anadilin yapısına bağım- 
ılık vardır. Sözgelimi, Koreli bebekler filleri, özellikle adları 
kullanan İngiliz bebeklerden daha çok kullanırlar... Japon 
kültüründe nezaketle ilgili kalıplaşmış sözler çok önemlidir. 
Japon bebekler de bunları kısa sürede kullanmaya başlarlar. 
Buna karşılık eylem sözcüklerinin (oynamak, atlamak, dans 
etmek) kullanımı İsveçli bebeklerde ağır basar. Yiyeceklere 
ilişkin sözcükler de Fransız bebeklerin sözcük dağarcığında 
önemli yer tutar. 
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DİLİ YENİDEN YARATMAK 


İLK CÜMLELER 


— Çocuğun on sekizinci ay ile ikinci yaş arasında sözcük 
hazinesi kat kat artar: Günde 10 sözcük öğrendiği söylenir! 
Peki, bu hız nereden kaynaklanır? 

— Birçok varsayım var. Ya beyindeki ani bir olgunlaşma 
sorunudur söz konusu olan, çocuk çok daha fazla sözcük 
depo edebilir, ya da açıklama işlevsel türdendir, tıpkı kayakta 
da olduğu gibi başlangıçta sık sık düşersiniz, batonları birbi- 
rine karıştırırsınız... O zaman uslu uslu yeşil pistte kalırsınız. 
Sonra, birden yeteri kadar gelişme göstermişsinizdir ve hop bu 
kez siyah piste atılırsınız! Dil öğrenimindeki bu evre, böylece 
bir beceriklilik eşiği, eklemleyicilere egemen olunduğu andan 
itibaren kendine güvenme eşiği sorunu olur. Elbette bu hızlan- 
ma artık kıpırdayan ve kendi deneylerini yapan bebeğin büyük 
bir zenginliğinden kaynaklanmıyorsa. Bebek oyuncağını san- 
dalyesinden kaç kez düşürebilir, alabilir, yeniden düşürebilir, 
vb.? Tıpkı evrenin karşısındaki genç bir Âdem gibi bebeğimiz 
kendi keşfettiği bütün bu şeyleri adlandırmaya gereksinim 
duyar. Bu üç varsayım zaten birbirine ters düşmez. 

— Sözcüklerin artmasıyla ilk cümleler gelir... 

— Çoğu kez pek iyi kurulmamıştır, sözgelimi Fransızcada 
“papa parti” [baba attaa), “bébé bobo” (bebek uf (oldu)| gibi. 
Çocuk ne zamirleri ne de tanımlıkları kullanır, cümleleri de iki 
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üç sözcükten öteye gitmez. Zaten uzun süre bu yaştaki çocukla- 
rın işlev sözcüklerini anlamadıklarından kuşkulanılmıştır. Belki 
de böyle sanılmasının nedeni o sıralar incelemelerin büyük bölü- 
münün İngilizce konuşan çocuklarla ilgili olması ve İngilizcede 
de bunların çok az vurgulanan sözcükler arasında Yer almasıy- 
dı. Ne var ki, bir gün bir deney yapıldı: Bebeklere yalnizca adlar 
ve füllerden oluşan cümleler dinletildi. Bu onların hiç hoşlarına 
gitmedi! Aslında tanımlıkları, edatları vb. anlıyorlar ve bekliyor- 
lar. Anne Christophe'un son çalışmaları bu küçük sözcüklerin 
bebekler için çok önemli olduğunu, onlara bir cümle içinde bir 
sonraki sözcüğün dilbilgisel işlevinin ne olduğunu belirtmekte 
yardım ettiğini gösterdi. Yirmi üç aylık bir bebek eğer “regarde, 
il vouiche” ya da “regarde, la vouiche”i duyarsa birinci durum- 
da vowicbe'in" bir fiil olduğunu ve eylemi belirttiğini, ikinci 
durumdaysa vouiche’in bir ad olduğunu ve bir nesneyi belirt- 
tiğini anlayacaktır. Demek ki, çocuklar bu küçük dilbilgisel 
sözcükleri söylemezlerse bunun nedeni dilbilgisini bilmemeleri 
değildir. Hiç kuşkusuz, birçok sözden oluşan bir diziyi birbiri- 
ne bağlamak, yeteneklerinin sınırında olan motor eklemleme 
sekansının hassas bir kontrolünü gerektirir. Biz ikinci derecede 
önemli sözcükleri unutalım, anlaşılmamızı sağlamak için içerik- 
le ilgili sözlerde yoğunlaşalım! Gerisi sonradan gelecektir. 


AĞZI LAF YAPANLAR 


— Evet, ama berkes için aynı biçimde değil: Bu evrede 
çocukların tümünün de konuşmayı öğrenmek için aynı strate- 
jiye sahip olduğu izlenimine kapılmıyoruz. Bireysel farklılıklar 
da çok büyük. 

— Haklısınız. Herkesin kendine özgü bir üslubu vardır! 
Basit biçimde belirtecek olursak konuşmaya başlayan çocuklar 


* Fransızcada evet anlamında “oui”den hareketle oluşturulmuş sözlü dile 
özgü ünlem. Buradaki örneklerde sanki bir eylem ve bir admis gibi kulla- 
nılmış. (ç.n.) 
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üç kategoride sınıflandırılabilir. Çoğunluk (yüzde 75) ancak 
sözcüklerle (“gâteau [pasta], “sortir” (çıkmak), “maman par- 
tie” [anne gitti]) konuşurlar... “Train” (okunuşu: tren; tren] 
sözcüğünü “crin” (okunuşu: kren] ya da “tin” (okunuşu: ten] 
olarak değil de doğru olarak telaffuz etmeye çalışanlar çoğu 
kez titiz çocuklardır. Daha başkalarında, heyecanlı olanlarda 
(yaklaşık yüzde 20), daha tumturaklı bir iletişim biçimi vardır: 
Sözü uzatan bu çocuklar, çok uzun konuşmalar yaparlar, bun- 
larda dilin tonlama sınırları gayet iyi seçilir... “Cümleleri” pek 
bir şey söylemez. Son olarak bazıları, en seyrek rastlananlar 
(yüzde 5) konuşmaları kusursuz olmadıkça hiçbir şey -ya da 
neredeyse hiçbir şey— söylememeye kararlidirlar. Yenilik yan- 
lısı olan bu bebekler kendilerine söylenenleri çok iyi anlarlar. 
Ama bir gün aniden eksiksiz güzel cümleler kuruverinceye 
kadar sözcük dağarcıkları çok yoksuldur. 

— Kaç yaşına doğru? 

— Burada da çok değişkenlik söz konusudur. Uzun ciim- 
lelerle konuşan yirmi aylık bebeklere rastladığınız gibi, dedik- 
lerinin anlaşılabilmesi için anaokuluna gitmeyi bekleyenlere 
de rastlarsınız. Ama iki ile üç yaşlar arasında diyelim, çocuk 
genel olarak sözdizimini edinir. Steven Pinker üç yaşında 
bir çocuğun, bir dilbilgisi dâhisi olduğunu söyler. Doğrudur 
da, Üçüncü yaşın bitiminde şahıs zamirlerine, edilgen çatı- 
ya, olumsuzluklara, özne / fiil uyumuna, cinslere [disil-eril], 
dönüşlü fiillere, vb. egemen olur. Bağımlı cümleler de kullana- 
rak gitgide daha uzun cümlelerle konuşur. Bir olayı ya da bir 
hikâyeyi anlatabilir, peş peşe dört beş cümleyi birbirine bağla- 
yarak bir şeyler açıklayabilir... Hâlâ birçok yanlış yapıyor olsa 
bile aslında dilin her şeyini anlamıştır. 

— Ama rasgele yanlışlar yapmaz... 

— Doğru. Önce anadilinin sözdizimine bağlı yanlışlar 
yapacaktır. Sözgelimi bir İtalyan çocuk özneyi kaldırabilir, 
çünkü onun dilinde özne kullanmak zorunlu olmayabilir, 
ama bir Fransız çocuk bunu yapmaz... Ancak o da çok güzel 
dilbilgisi yanlışları yapar, şu cümlelerde olduğu gibi: “Les 
petits garcons prendaient (doğrusu: prenaient] des bonbons” 
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(küçük oğlanlar bonbon alıyorlardı| ya da “Les chevals [dog- 
rusu: chevaux] sontaient (doğrusu: étaient] partis” (Atlar 
gitmişlerdi)... Görüyorsunuz işte, bunlar, bir yabancının bizim 
dilimizi öğrenirken yapmayacağı çok özel yanlışlardır. Neden? 
Çünkü çocuk dilbilgisi kurallarını aşırı derecede genelleşti- 
rir. Kuraldışı durumları aklında tutamaz, dolayısıyla cheval 
[at] sözcüğünün çoğulunu -çoğul Fransızcada seyrek olarak 
duyulur- belirtmez, prendre [almak] fiilini de [çekim biçimi 
daha yaygın olan] vendre [satmak] fili gibi çeker... Kısacası: 
Kuralı uygular! Oysa bir yabancı “chevals”de [atlar] yanlış 
yapabilir, ama hiç duymadığı “prendaient” gibi bir biçimi 
asla uydurmaz. 

— Bu da bu kitabın başında Pascal Picg ile söz ettiğimiz dil- 
bilimci Noam Chomsky'nin işini kolaylaştırmaz mı? İnsan bey- 
ninde doğuştan evrensel bir dilbilgisi olmalıdır, öyle değil mi? 

— Bir kez daha söyleyelim, beynimizin çevredeki konuş- 
manın seslerini tanımasına olanak veren bir düzenlenişi vardır, 
bu sesli öğelerin yapılarını elde edecek, kuralları arayacak 
ve onları kendine mal edecek araçlara sahiptir. Bu da insan 
dilinin özelliğidir. Elbette söz konusu beyinsel hesaplama tam 
olarak bilinçsizcedir. Sözgelimi çocuk okumayı öğrenmeden 
önce bateau [gemi] ve biberon [biberon] sözcüklerinin aynı 
sesle başladığını bilmez. Her ne olursa olsun bunu söyleye- 
bilecek durumda değildir. Ama yine de sesbirimi tam olarak 
doğru biçimde kullanır. 


ON BİN SÖZCÜK 


— Aynı biçimde, çocuk [Fransizcadaki fillerin) hikâye 
birleşik zamanına ilişkin şahıs eklerini belirtemez... Fiili o 
kadar düzenli biçimde çekerken “prenait” [alryordu] yerine 
“prendait” diyecektir. 

— Tam da öyle. Noam Chomsky'nin anladığı anlamda 
evrensel bir dilbilgisi var mı bilmiyorum ama eskiden sömür- 
gelerde farklı halk topluluklarından olan köleler çarçabuk bir 
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picin, birbirlerini anlamak için “ben Tarzan, sen Jane” gibi 
basit bir iletişim aracı oluşturuverirlerdi. Onların çocukları da 
bu picini sistemli biçimde kreole, yani gerçek bir dile dönüştü- 
rüyorlardı. Bu dilin, konuşmayı öğrenen “insan yavrularının” 
olasılıkla aşırı genelleştirme yeteneğinden doğan dilbilgisi 
kuralları vardı. 

— Her ne olursa olsun, üç yaşındaki bir çocuk olasılıkla 
patiklerinin bağlarını bağlamayı bilmez, ama gerçek bir konu- 
şucu olmalıdır, öyle mi? 

— Oh! Daha pek çok gelişme gösterecektir: Sözcük hazi- 
nesini zenginleştirecek —altı yaşında on bin sözcüğe sahip 
olacaktır!-, dilbilgisi ve sözdizim alanındaki ustalığa geçişini 
özenle hazırlayacaktır! Ama, bilişsel açıdan, önünde aşılacak 
önemli evreler olmayacaktır diyelim. Yalnız, bir ustalık ve 
pratik sorunu söz konusu olacaktır. Bunu böyle belirttikten 
sonra, bir çocuk üç yaşında KONUŞMALI MIDIR? Verilecek 
basit bir yanıt yoktur. Size söylediğim gibi, bireysel değişik- 
likler çok önemlidir. Öğrenme eğrisi çok açılmıştır. Bu yaşta, 
doğru konuşmayı bilmeyen çocuk, öğreniminde biraz geri mi 
kalmıştır yoksa bu gecikme bir patoloji belirtisi midir, bunu 
bilmek güçtür. Yapılan incelemelere göre çocukların yüzde 
8-10'unda dil öğrenme bozukluğu vardır. İhmal edilemeyecek 
bir orandır bu... Araştırılacak ilk neden de elbette sağırlıktır. 

— Üç yaşındaki bir çocukta! Sağırlık bu kadar ileri bir 
çağa kadar fark edilmeyebilir mi? 

— Evet, çoğu kez. Önce, farklı derecelerde sağırlık vardır 
da ondan. Bütün ağır işitenlerde tam anlamıyla sağırlık söz 
konusu değildir. Bu gibi kişiler işitmekte güçlük çekerler, 
ama az da olsa işitirler. Çoğunlukla da çocuklar kurnazdırlar. 
Eksiklerini giderirler, ne söylendiğini anlamak için ellerinin 
altındaki bütün ipuçlarından yararlanırlar. Anne mantoyla 
gelince bu büyük olasılıkla “dışarı çıkılacak” demektir... Bu 
da, çocuklarının tam anlamıyla ötekiler gibi olmadığını, ne 
olursa olsun, hiç kabul etmek istememiş pek çok ailenin yete- 
rince endişelenip KBB’ye [Kulak-Burun-Bogaz] başvuruncaya 
kadar çok zaman kaybettiklerini açıklar. Onları ayıplamamak 
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gerekir. Birkaç yıl önce Indre-et-Loire idare bölgesindeki 
bütün yeni yetmeler üstünde yapılan sistemli bir inceleme, 
gençlerin göz ardı edilmeyecek bir bölümünde, aşırı walkman 
kullanımından dolayı önemli bir işitme azalması olduğunu 
ortaya çıkardı. Üstelik bunu hiç kimse fark etmerğişti! Zaten 
burada yalnızca işitme sorununun söz konusu olmiadığını 
KBB'de kontrol ettirmek, bir çocuğun okuldaki başarılarının 
ani düşüşü karşısında gösterilmesi gereken bir reflekstir. 


DİLİN GENLERİ MI? 


— Dil, konuşma bozukluklarının öteki nedenleri nelerdir? 

— Bunların sayısı çok fazladır. Dil karmaşık bir sistemdir, 
bunu gördük; beyin de nazik bir organdır. Bozuklukların az 
konuşan ya da konuşamayan çocuktaki bazen doğuştan gelen 
bir kusurdan veya doku bozukluğundan, bir menenjitten 
kalan izden, doğum sırasındaki bir oksijen alamayıştan ya da 
çok büyük bir prematürelikten kaynaklandığı düşünülebilir... 
Ya da bu öğrenme güçlükleri toptan bir zihinsel geriliğe veya 
otizm gibi daha başka patolojilere bağlıdır. Bütün nedenler 
ortadan kaldırıldıktan sonra bu kez elbette genlerden kuşku- 
lanılır. 

— Birkaç yıl önce dil(yetisi) geni olarak sunulan FoxP2 
geni gibi mi? 

— FoxP2 geni, KE kısaltmasıyla bilinen ve üyelerinin yarı- 
sına yakınında konuşma bozuklukları olan ve bu genin bir 
mutasyonunu sergileyen bir İngiliz aile sayesinde yalıtıldı. Önce 
dilbilgilerinin temelde zayıf olduğu sanıldı ve dil(yetisi) geninin 
bulunduğunu belirtmekte biraz erken davranıldı. Aslında bu 
ailenin üyelerinde eklemleme bozukluğu vardı, dolayısıyla, 
uzun cümleler kurmakta güçlük çekiyorlardı. FoxP2 beyne 
özgü olmadığı için ilginç bir gendir. Akciğerde, kalpte ve bağır- 
saklarda da kendini belli eder. Hatta insana özgü bile değildir. 
Sözgelimi farede ve kuşlarda da vardır. Bu gen adı geçen 
türlerde görece olarak değişmez durumdadır. İnsan ile kuş 
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arasında yüzde 98 benzerlik gösterir,. ama insan ile şempan- 
zenin ayrılmasından itibaren iki kez mutasyon geçirmiştir. Bu 
olgu yeni ve yoğun bir seçici, ayıklayıcı baskıya tanıklık eder. 
Üstelik türler arası değişkenliğin matematiksel modelle(stiril)- 
meleri günümüzdeki görünüşün 200.000 yıl önce, atalarımız- 
da dil(yetisin)in ortaya çıkmış olabileceği sırada kurulmuş 
olduğunu belirtir. Son olarak, kuşta bu gen, ötmeyi kontrol 
eden bölgelerde özellikle de kritik öğrenme döneminde kendini 
belli eder. İnsanda KE ailesinin MR görüntüleme incelemeleri, 
ağız ve yüz hareketlerinin planlanmasını ve gerçekleştirilme- 
sini kontrol eden ağlardaki anormallikleri gözler önüne serer 
-ekiemleme bozukluğu yaşayan aile üyelerinin söz konusu 
sorunları da buradan kaynaklanır. FoxP2’nin geçirdiği evrimin, 
dilin ortaya çıkmasında gerçekten rol oynadığı düşünülebilir. 
Bu, kesinlikle dil(yetisi) geni değildir, ama dilyetisine katılan 
genetik bir zincirlenmeye, daha çok üretimsel yanında katkısı 
olan bir gendir. 

— Demek ki Pascal Picg'in de dediği gibi bir değil birçok 
gen vardır. 

— Evet öyle. Birçok gen karışır işin içine. Konuşmak için 
bir sözdizime ve bir sözcük dağarcığına sahip olmak kadar 
“be”yi “te”den ayırt etmek gerekir... Zaten bir değil birden 
çok konuşma güçlüğü (disfazi) vardır. Bazı çocuklar eklem- 
leme yapamaz, sesbirimlerin sırasını karıştırırlar -sözgelimi 
brouette [el arabası) yerine “bourette” derler, başkalarında 
çok iyi duydukları halde konuşmayı anlama bozuklukları var- 
dır. Daha başkaları da özellikle yoksul bir sözcük dağarcığına 
sahiptir; bu gibiler sözcükleri bulmakta güçlük çekerler, çok 
uydurma (ya da dilbilgisine aykırı) bir sözdizimleri vardır, 
tanımlıkları ve edatları unuturlar ve je veux aller dehors (dışarı 
gitmek istiyorum] yerine je veux dehors aller (istiyorum gitmek 
dışarı), je la mange [onu yiyorum] yerine je mange ça [bunu 
yiyorum] gibi cümleler kurarlar; üslup, hiç de öyle olmaması 
gereken bir yaşta telegrafik özellikte kalır. Sonuç: Bütün bun- 
ların gerisinde olasılıkla farklı genler vardır. Araştırmaların bu 
alanda ilerleyeceği umut ediliyor elbette, çünkü bunlar, iletişim 
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kurma güçlüğü çeken söz konusu çocuklar için katlanılması 
güç sıkıntılardır. Oysa onlar tam anlamıyla normal bir zekâya 
sahiptirler. 


EINSTEIN, ŞU “GERİ ZEKALI” 


— Demek ki dil zekâyla bağlantılı değil, öyle mi? 

— Hayır. Her hal ve durumda ne basit ne de apaçık 
biçimde. Kanıtı da konuşma güçlüğü çeken bu çocukların 
kimi kez normalin üstünde bir zekâya sahip olabilecekleridir. 
Bunun tersine, Williams sendromlu çocuklar, konuşmadan 
edemeyen çocuklardır. Karmaşık cümleler kurarlar, seyrek 
kullanılan sözcükleri seçerler, ama iyi konuşmalarının ardın- 
da az çok önemli bir zihinsel gerilik gizlidir. 

— Anne babalar için çok güven verici olan, 4-5 yaşından 
önce konuşmamasıyla ünlü Albert Einstein örneği berkesçe 
bilinir. 

— Evet. Einstein geç konuşmuş, uzun süre de ağır ağır 
konuşmuştur. Hangi nedenden dolayı? Ortada teşhis koya- 
cak hiç kimse yoktu. Küçük Albert katı bir toplumda sert bir 
anneyle yaşıyordu... O zaman belki de çevresindeki yetişkin- 
lerle yalnızca canı istemediği için konuşmuyordu. Şaka bir 
yana, her gecikme zorunlu olarak patoloji belirtisi değildir. 

— Einstein sık sık kendi düşüncesinde dilin biçbir rol 
oynamadığını, zaten kendisinin de ender olarak sözcüklerle 
düşündüğünü söylemiştir: Şiddetli, baş döndürücü sezgileri 
vardı, bunları sonradan sözcüklere dökmekte güçlük çekerdi. 

— Einstein'ın bulduğu kavramlar yaşadığı döneme göre 
öylesine ilerideydi ki, onları açıklayabilmek için doğru söz- 
cükleri bulmakta zorluk çekmesinin şaşırtıcı olmadığına 
dikkat etmek gerekir. Dil ile düşünce arasındaki bağıntı 
karmaşıktır. Dil olmazsa, soyut kavramlara nasıl egemen 
olunabilir? Ünlü sağır aktris Emmanuelle Laborit, işaret dili- 
ni öğrenmeden önce kendisinde zaman kavramı olmadığını, 
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önce ve sonra duygusu bulunmadığını anlatır. Buna karşılık 
bazı hayvanlarda zaman kavramı olduğu söylenebilir -bu 
sözgelimi farelerde tanıtlanmıştır; ama fareler dil olmadan 
bunu ne biçimlendirebilirler ne de iletebilirler. Kısacası, dil 
düşünceyi yapılandırmakta ve başkalarıyla paylaşmakta vaz- 
geçilmezdir. Farklı bilişsel kompetansları sinerjiye katmaya 
olanak verir... Ancak bu durum, sözgelimi müzik gibi dili 
kullanmayan düşünce biçimlerinin ve matematiksel sezgilerin 
var olabilmesini engellemez. 


ÇOCUK EĞER KONUŞMUYORSA 


— Dilin, öteki bilişsel işlevlere neler getirdiğini gayet iyi anlı- 
yoruz. Peki, çocuk iyi konuşmuyorsa anne baba ne yapmalı? 

— Eğer üç yaşındaki bir çocuk konuşmuyorsa ya da aile 
çevresi dışında kimse onu anlamıyorsa hiç korkuya kapılmadan 
hekime danışmak gerekir. Basit bir gecikme söz konusuysa bu 
durum anne babanın içini rahatlatacaktır. Yok, eğer gerçek bir 
konuşma bozukluğuyla karşı karşıya kalınmışsa, teşhis ne kadar 
erken konursa duruma o kadar erken müdahale edilir, iyileşme 
şansı da o kadar büyük olur. 

— Tedavileri var, öyle mi? 

— Her şey bu durumu yaratan nedene bağlı. Kimi kez, orto- 
fonik yeniden eğitim tedavileri oldukça etkilidir. Özellikle yal- 
nızca teşhis koyma bile çoğunlukla hem anne babaları hem de 
çocukları rahatlatır. Paradoksal gibi görünecek ama konuşma 
gecikmesinin ardında organik bir neden olduğunu bilmek, bir 
evreyi kaçırdıklarını düşünmekten ya da çocuklarına kötü dav- 
ranmış olmaktan dolayı kaygı içindeki anne babaları suçluluk 
duygusundan kurtarır. Kendini aptal sanan çocuk da, bunun 
kendi hatası olmadığını, gözlüklü arkadaşının gözünde küçük 
bir üretim hatası bulunduğu gibi kendi beyninde de küçük bir 
üretim hatası olduğunu öğrendiği için rahatlar. Henüz gerçek 
anlamda “beyin gözlüğü” yoktur ama —özellikle görüntüleme 
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alanındaki araştırmalar sayesinde— çok daha etkili yeniden 
eğitim tekniklerini geliştirmek için dil öğrenimindeki normal 
süreçleri iyi anlamayı, dolayısıyla olası işlev bozukluklarını da 
daha iyi anlamayı umut ediyoruz. 

— Buradaki düşünce, olabildiğince erken müdahaledir, 
çünkü dil öğrenimi için kritik bir dönem olmalıdır, öyle mi? 

— Evet. Dilin bütün bu nöron mekanizması belli bir yaştan 
önce yerli yerine oturmalı ve çalışmalıdır. Daha sonraki yaşlar- 
da, çocuk anadilini, özellikle de sözdizimi ve fiil çekimleri, söz- 
gelimi Fransızcadaki zaman uyumları gibi bazı dilbilgisel öğeleri 
doğru biçimde öğrenemez. Bu kritik dönemin sınırı nedir? Kesin 
olarak bilinmiyor ve hiç kimse de Firavun Psammetik I'in ya da 
Laurent Sagart’in sözünü ettiği İmparator II. Friedrich Hohens- 
taufen'in yaptığı deneyleri yapmayacaktır. Ünlü Aveyron'lu Vic- 
tor gibi vahşi çocuklar ya da kurt çocukların durumu veya on 
üç yaşına kadar bir odaya kapatılmış olan Amerikalı küçük kız 
Genie'nin ya da (Avrupa'nın yetimi denen] Gaspard Hauser’in 
durumu bizim sorunu yanıtlamamıza olanak vermiyor: Uzun 
yıllar boyunca insan topluluğundan koparılmış olarak yaşayan 
bu çocuklar o kadar acı çekmişlerdir ki, dil sorunlarının nereden 
kaynaklandığı saptanamamaktadır. Hiç kimse onların doğduk- 
larında normal olup olmadıklarını bile bilmez. 


ÖNEMLİ OLAN DİYALOGDUR! 


— Sağır çocuklarla ilgili gözlemler daha başka bilgiler sağlar 
mi? 

— Bir işitenler ailesinde sağır doğmuş çocuklarla ilgili bazı 
belirtiler var. Bu çocuklar sevgiden de toplumsal bağlardan 
da uzak değildirler, ancak eğer bir dili —ister işaret dilini, ister 
protezle yeterince iyi hazırlanarak anne babalarının dilini— 
yaşamlarının ilk yıllarında öğrenmezlerse dile iyice hâkim 
olamazlar. Kanada'ya göçmen giderek ancak on iki yaşında 
protez takabilmiş Meksikalı küçük çocuğun durumu herkesçe 
bilinir: O şimdi artık konuşuyor, ama olumsuzlukları kullan- 
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mayı unutuyor, özne fiil uyumunu yapamıyor, vb. Amerikalı 
dilbilimci Rachel Mayberry'nin yaptığı bir başka inceleme de bu 
gözlemi genelleştirir. Mayberry Amerikan işaret dilindeki (ASL) 
performansları, iki kategoride yetişkin sağırlarda karşılaştırdı: 
Bazıları, anne babalarıyla bir dil, geç sağırlıklarda İngilizce, 
ailesel sağırlıklarda ASL öğrenmişti: Daha başkaları, erken 
sağırlıkları olanlar, çocukken ASL’yi ancak okula gittiklerinde 
öğrenmişlerdi. Yaşamlarının ilk yıllarında, aynı dil olmamış olsa 
bile bir dilsel ilişkiden yararlanmış olanlar, engelli olmaların- 
dan ve çevrelerinde “işaret dili bilenlerin” bulunmamasından 
dolayı erken dönemde hiçbir dil öğrenimi görmemiş olanlara 
göre daha iyi düzeydeydiler. Demek ki, dil öğrenme sürecinde, 
insanlar arasında bir dil sistemi yoluyla yaşamın ilk yıllarından 
başlayarak etkileşim kurmak çok önemlidir. 

— Dil öğrenimi için kritik bir dönem vardır, ama aynı 
zamanda beyin şaşırtıcı bir esneklik gösterir: Geç dönemde, 
altı ile sekiz hatta on iki yaşlarında evlat edinilmiş çocukları 
düşünüyorum. Bunlar başlangıçtaki dillerini unutuyorlar, ama 
Fransızcayı kusursuz öğreniyorlar. 

— Meslektaşım Christophe Pallier bu konuda çok ilginç 
sonuçlar elde etti. Fransızlar tarafından çok küçük yaşlar- 
da evlat edinilmiş Kore kökenli yetişkinleri testten geçirdi; 
bazıları sekiz yaşından önce Fransa'ya gelmemişlerdi, ama 
kuşkusuz konuşmayı, hatta okumayı ve yazmayı biliyorlardı. 
Aralarından biri Kore'deki çocukluğundan anıları olduğunu, 
özellikle kokuları anımsadığını, ancak incelemeye giren öteki 
katılımcılar gibi anadilini tümüyle unuttuğunu anlatır. Tümü 
de Fransızcayı sizin benim gibi aksansız ve yanlışsız konuşur. 
Daha şaşırtıcı olansa şudur: MR görüntülemede beyinleri, Kore 
dilini duyan Fransa'da doğmuş bir Fransız'ın beyninden daha 
etkin duruma gelmez -sanki bir dilin yerine tümüyle bir başka 
dili koymuşlar gibi. Kore dilini, herhangi bir Fransız'dan daha 
çabuk öğrenip öğrenmeyecekleri bile bilinmez (bu konuda 
henüz inceleme yapılmadı). Demek ki beyin görece olarak ileri 
bir yaşta bile olsa bir dilin yerine bir başkasını yerleştirecek 
kadar esnektir. 
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— Doğrusu çok şaşırtıcı: İnsan anadilini nasıl unutur da 
anılarını unutmaz? Çevremize bakarsak okumayı, yazmayı, sayı 
saymayı, şarkı söylemeyi ezberden şiir okumayı ve üç küçük 
domuzcuk masalını anlatmayı bilen sekiz yaşında bir çocuğun 
anadilini belleğinden tümüyle silebilmesini düşünmek çok zor. 

— Akılalmaz bir şey, ama gerçek! Bu durum büyük dlasilik- 
la, çocukların anadilleriyle bağları tam olarak koptuğunda ger- 
çekleşir: Fransızlar tarafından evlat edinilmiş olan bu Koreliler, 
Fransa'da çok yaygın olmayan anadillerinin konuşulduğunu hiç 
duyma fırsatı bulamamışlardır. Amerikalılar tarafından evlat 
edinilen Meksikalı çocuklar sözgelimi, Ispanyolcayı tümüyle 
unutmayacaklardır: Ara sıra sokakta, televizyonda, radyoda 
anadillerinin konuşulduğunu ister istemez duyacaklardır... Bu 
da onların anadillerini unutmalarını önler diye düşünüyorum. 


İKİDİLLİLERİN BEYNİNDE 


— Belki de ikidilli olma şansları vardır... Peki, ikidilli bir 
çocuğun beyninde bu nasıl gerçekleşiyor? Laurent Sagart çok- 
dilliliğin insanın geleceği olduğunu söylüyor. 

— Fransa'da çoğu kez bu konu boş yere büyütülür, çünkü 
biz Jules Ferry okulundan beri genel olarak tekdilliyiz. Ama 
ikidillilik dünyanın başka yerlerinde -sözgelimi yakınımızdaki 
Katalonya'da— yaygındır. Görüntüleme teknikleriyle ikidillilerin 
ilk dillerini ya da ikinci dillerini konuşurken beyinlerinde ne 
olup bittiğini gözlemlemek çok ilginçtir. Yetişkinin, dillerden 
birini ya da ötekini konuştuğunda alın bölgesinde iki ayrı 
alanın etkinleştiği görülür. Buna karşılık “gerçek” ikidillilerde 
dilin anlaşılması için en azından şimdilik gözle görülebilir bir 
fark saptanmamıştır: Bu ikidilliler, her iki dil için tam da aynı 
sol temporoparietal bölgeleri kullanıyor gibi görünüyorlar. 
“Gerçek olmayan” ikidillilerde ikinci bir dil konuşan bütün 
bireyler anadillerini konuşmaktan daha çok güçlük çekerek 
konuşanlar— bütün olası biçimlenişlere rastlanır, her iki dil 
arasında etkin bölgelerin solda anadil sağda da ikinci dil olmak 


134 


SÖZÜN YENİDEN DOĞUŞU 


üzere tam anlamıyla ayrılması da buna dahildir. Sanki ilk dili 
öğrenmek için tek bir yapı vardı, daha sonra beyin olası farklı 
stratejiler arasından belki de öğrenme yöntemlerine ya da 
yaşa göre seçim yapıyordu. Geriye henüz çözümlenmemiş bir 
sorun kalıyor: Kusursuz ikidilliler, her iki dili konuşurken de 
birinde olduğu kadar ötekinde de yetenekli oldukları için mi, 
dolayısıyla da ikinci derecede önemli bölgelere artık gereksinim 
duymadıkları için mi aynı sol beyin bölgelerini kullanırlar ya 
da başlangıçtan beri bu sol beyin bölgelerine dayanan etkili bir 
strateji seçtikleri için mi kusursuz ikidilli olmuşlardır? Yine hep 
aynı tavuk mu yumurtadan çıkt, yumurta mı tavuktan çıktı 
hikâyesiyle karşılaşılır. 

— “Gerçek” ikidillilerden söz ediyorsunuz... Ama kesinlikle 
kusursuz ikidilli olunabilir mi? Hep bir egemen dilin varlığı söz 
konusu değil midir? 

— Bu yanıtlanması güç bir soru(n)dur. İkidillilerin kendi- 
leri de çoğu kez kararsız kalırlar. Çünkü iki dilden her birinin 
kimi kez aile, meslek, toplum gibi ayrı kullanım alanları vardır. 
Bazıları ilk dilin, gerçek anadilin, kızgınlık anında küfredilen dil 
olduğunu söyler. Bazılarına göre de hesap yapılan dildir... Ger- 
çek olan kimi matematiksel olguların hangi dilde öğrenilmişse 
o dilde belleğe yerleştirilmiş olmasıdır. Sözgelimi çarpım cetveli 
bile, eğer bunu bir dilde öğrenirseniz bunun öteki dile çevirisi 
otomatik olmaz; aynı şeyi öteki dilde de yeniden öğrenmeniz 
gerekir. 


YAŞASIN DİLLER! 


— Peki, insan kusursuz üçdilli, hatta dörtdilli olabilir mi? 
Öğrenilebilecek dil sayısının sınırı nedir? 

— Bu konuda yapılmış incelemeler gerçekten yoktur. Bir 
sınırı olduğunu bilmiyorum. Her hal ve durumda, akıcı biçimde 
yirmi beş ya da kırk dil konuşma çok enderdir. Ancak, üçdilliler 


ya da dörtdilliler istisna oluşturmaz. 
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Yine de size bir örnek vereceğim: Çalıştığım laboratuvarı 
uzun süre yöneten ustam Jacgues Mehler çok sayıda dil bilir 
(akıcı olarak dört dil konuşur, daha fazlasını da anlar). Bütün 
bu dillerde hafif bir aksanı vardır, kimi kez de biraz tuhaf bir 
sözdizime ya da kullanım dışı bir sözcük dağarcığına, Papuan, 
Sanki anadili yokmus gibi. 

— Bu örnek, çocuklarıyla iki dilde konuşarak onları badi 
suz etmekten sık sık korkan anne babaları şaşkına döndürecek! 

— Yanlış. İkidillilik kendi başına bir dil bozukluğu nedeni 
değildir! İki dil öğrenmek, zaten bir dil bozukluğu olan çocuklar 
için güçtür elbette. Ama, bütüri ötekiler için iki dilde eğitilmek, 
onları kimi kez hafifçe geciktirse bile öğrenim evrelerini değiş- 
tirmeyecektir. Anne babaların sık sık kaygılanmalarının tersine 
bebeğin iki dili karıştırma tehlikesi özellikle yoktur. Çocuğun 
kafasında birbirinden ayrı tutacağı iki dil olacaktır. Sanki 
tümü, sözcük dağarcığını, sesbilim sistemi, vb. birbirinden ayrı 
kutularda düzenleniyor gibi. Hatta bir dilde unuttuğu bir söz- 
cük olursa cümlesini tamamlamak için öteki dilden bir sözcük 
alacaktır, bir aktarma yaptığının da gayet iyi farkında olacaktır. 
Zaten her zaman duruma uygun olan dili kullanacak, sözgelimi 
Fransız komşuyla İspanyolca konuşmayacaktır. Elbette onun 
canını sıkmak istediği durumlar dışında! 

— İkidilli ailelerde demek ki her iki dili de olabildiğince 
erkenden konuşmaya başlamak gerekir, öyle mi? 

— Kesinlikle öyle. Öğrenim yaşı, ikinci dildeki performans- 
ları, başarıları belirleyen temel bir etken gibi görünür. Öğren- 
me ne kadar erken olursa performanslar da o kadar iyi olur! 
Bu durum dilin bütün özellikleri için geçerli değildir. Sözcük 
dağarcığı hangi yaşta olunursa olunsun öğrenilebilir. Ama dilin 
sesbilgisi ve bazı dilbilgisi kuralları, dil patlamasının ancak çok 
erken olduğu durumda gerçekten öğrenilebilir. Birbirine yakın 
olan dillerde de bu böyledir: İspanyolca ve Katalancayı konuşan 
ikidilli yetişkinler üstünde yapılan bir inceleme, Katalancayı altı 
yaşına doğru öğrenmiş ve bütün öğrenimlerini Katalan dilinde 
yapmış olan İspanyol kökenli öznelerin “é”yi [açık e] “è”den 
(kapalı e] ayırt etmeyi başaramadıklarını göstermiştir... Bu bir 
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özel durum değildir, ama genel kural şudur: Bir ikinci dil ne 
kadar erken öğrenilirse ona o kadar iyi egemen olunur! Buluğ 
çağı da gerçek bir kademe gibi görünmektedir. 

— Bununla birlikte Fransa'da yabancı dil öğretimine gerçek- 
ten on bir yaşına doğru, altıncı sınıfta başlanır. 

— Yani en kötü zamanda. Gerçi birkaç yıldır ilkokullarda 
bir ilk yaklaşıma yer verildi, ama elde edilen sonuçlar bana 
inandırıcı gibi görünmüyor. Belki de sindirme süresinden dola- 
yıdır: Haftada bir ya da iki saat yeterli değil. Üstelik program da 
aşırı kolay: [Ing.] “My name is Brian” (Benim adım Brian’dir] 
ve renk adları üstünde gereğinden çok duruluyor. Sanki küçük 
yucuklara seslenildiği için dili sadeleştirmek gerekiyormuş gibi. 
Ama onlarla sadeleştirilmiş dille konuşulursa dili gerçek anlam- 
da öğrenemezler. Yine söylüyorum, gerçek bir dil zordur, ama 
dünyanın bütün çocukları çok eski çağlardan beri bu karmaşık- 
lığı özümlemek için önceden programlanmışlardır. En azından 
belli bir yaşa kadar. 

— O zaman siz Laurent Sagart'la birlikte, insanın geleceği- 
nin çokdillilik olduğunu düşünüyorsunuz, öyle mi? 

— Çokdilliliğin insanoğlunun geleceği olup olmadığını 
bilmiyorum, ama her hal ve durumda bu olası bir gelecektir. 
Birçok dile egemen olmak için mutasyon geçirmemize gerek 
yoktur. Çocukların -doğal olarak- dil öğrenmeye çok yatkın 
olduğunu gördük! Bu yeteneği geliştirelim o halde! 
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